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IMPRENTA KADMOS 


Las ideas expuestas en este libro fueron discutidas del 
invierno de 1979 al verano de 1980 en el transcurso de un 
seminario en el que tomaron parte Massimo De Carolis, 
Giuseppe Russo, Antonella Moscati y Noemi Plastino. Son, 
en todos los sentidos, fruto de un trabajo común. Restituir 
por escrito lo que fue dicho en el transcurso de una larga 
ovvovoía con la «cosa misma» no es, en verdad, posible. Lo 
que sigue no constituye, por lo tanto, un protocolo del semi- 
nario, sino que presenta, simplemente, recogidas por mí en 
un orden plausible, las ideas y los materiales discutidos 
en él. 


G. A. 


INTRODUCCIÓN 


En un pasaje de la tercera conferencia sobre La esencia del 
lenguaje, Heidegger escribe: 


Die Sterblichen sind jene, die den Tod als Tod erfabren kónnen. Das 
Tier vermag dies nicht. Das Tier kann aber auch nicht sprechen. Das We- 
sensverháltnis zwischen Tod und Sprache blitzt auf, ist aber noch un- 
gedacht. Es kann uns jedoch einen Wink geben in die Weise, wie das 
Wesen der Sprache uns zu sich belangt und so bei sich verbált, fúr den 
Fall, dajfs der Tod mit dem zusammengebórt, was uns be-langt. 

[Los mortales son aquellos que pueden tener experiencia de la muer- 
te como muerte. El animal no puede. Pero el animal tampoco puede ha- 
blar. La relación esencial entre muerte y lenguaje aparece como en un 
relámpago, pero es todavía impensada. Puede sin embargo darnos una 
señal en cuanto al modo en que la esencia del lenguaje nos reivindi- 
ca para sí y nos mantiene así cerca de sí, para el caso de que la muer- 
te pertenezca originariamente a lo que nos reivindica.] (Heidegger 3, 
p. 215). 


«La relación esencial entre muerte y lenguaje aparece como 
en un relámpago, pero es todavía impensada.» En las páginas 
siguientes interrogamos temáticamente esa relación. Al hacer- 
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lo así, nos dejamos guiar por la convicción de acercarnos a un 
límite esencial del pensamiento de Heidegger, tal vez precisa- 
mente a aquel límite a propósito del cual decía él a sus alum- 
nos, en un seminario del verano de 1968 en Le Thor: «Voso- 
tros podéis verlo, yo no puedo». Sin embargo, la interrogación, 
aquí, no va dirigida a una interpretación del pensamiento de 
Heidegger. Se remonta más allá de éste, interrogando a la rela- 
ción tal como se presenta en algunos momentos decisivos en 
la historia de la filosofía occidental, señaladamente en Hegel, 
y, a la vez, mira también más allá de éste, intentando mante- 
nerse libre para el caso de que ni la muerte ni el lenguaje per- 
tenecieran originariamente a lo que reivindica el hombre. 

En la tradición de la filosofía occidental, en efecto, el hom- 
bre aparece como el mortal y, a la vez, como el hablante. 
Es el animal que tiene la «facultad» del lenguaje (LG0ov A0yov 
éxov) y el animal que tiene la «facultad» de la muerte (Fá- 
bigkeit des Todes, en palabras de Hegel). Igualmente esen- 
cial es este nexo en la experiencia cristiana: los humanos, 
los vivos, son «continuamente entregados a la muerte por 
causa de Jesús» (Gel yap mueis oi LOvres eic Bávatov rapadidó- 
ue0a Sua "Incovv; 17 Cor. 4.11), es decir, a través del Verbo, y 
esa fe es la que los mueve a la palabra (xo nuels motedopev, 
910 xa. Mdobuev; 4,13) y los constituye como «los adminis- 
tradores de los misterios de Dios» C(oixovómovs uuompiov Be00; 
1 Cor. 4.1). La facultad del lenguaje y la facultad de la muer- 
te: el nexo entre estas dos «facultades», siempre presupues- 
tas en el hombre y, sin embargo, nunca puestas radicalmente 
en tela de juicio, ¿puede verdaderamente quedar impensa- 
do? ¿Y si el hombre no fuese ni el hablante ni el mortal, sin 
dejar por ello de morir y de hablar? ¿Y cuál es el nexo entre 
estas sus determinaciones esenciales? Bajo las dos diferen- 
tes formulaciones, ¿no dicen tal vez lo mismo? ¿Y si ese nexo 
no tuviese, en efecto, lugar? 


8 


El seminario, que desarrolla estas interrogaciones, se presenta 
como un seminario sobre el lugar de la negatividad. En el trans- 
curso de la investigación apareció, en efecto, que el nexo en- 
tre lenguaje y muerte no podía iluminarse sin que se esclare- 
ciese, a la vez, el problema de lo negativo. Tanto la «Facultad» 
del lenguaje como la «facultad» de la muerte, en cuanto que 
abren al hombre su morada más propia, abren y revelan esa 
morada como ya siempre atravesada por la negatividad que se 
funda en ella. En cuanto que es el hablante y el mortal, el hom- 
bre es, en palabras de Hegel, el ser negativo que «es lo que no 
es y no es lo que es», o, según las palabras de Heidegger, el 
«lugar-teniente (Platzhalter) de la nada». 

La pregunta, de donde parte la investigación, debe entonces 
necesariamente asumir la forma de una pregunta que interro- 
ga al lugar y a la estructura de la negatividad. La respuesta a 
esta pregunta lleva al seminario —a través de la definición de la 
esfera de significado de la palabra ser y de los indicadores de 
la enunciación que constituyen su parte integrante— a una rei- 
vindicación del problema de la Voz y de su «gramática» como 
problema metafísico fundamental y, a la vez, como estructura 
originaria de la negatividad. 

Con la exposición del problema de la Voz, el seminario al- 
canza, por lo tanto, su meta. Sin embargo, se podría decir tam- 
bién aquí, repitiendo las palabras de Wittgenstein, que el se- 
minario muestra más bien qué poco se ha hecho cuando se ha 
resuelto un problema. El camino, si es que se trata propiamente 
de un camino, que debe recorrer todavía el pensamiento, no 
puede aquí sino quedar apenas indicado. Que esta indicación 
advenga en la dirección de una ética —entendida como mora- 
da habitual y, a la vez, sustraída a la informulabilidad (a la sí- 
gética) a la que queda condenada en el interior de la tradición 
metafísica— no deja, sin embargo, de tener ciertamente signifi- 
cado. La crítica de la tradición onto-lógica de la filosofía occi- 
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dental no puede ser, en efecto, llevada a su cumplimiento si 
no es a la vez una crítica de su tradición ética. Lógica y ética 
descansan sobre un único fundamento negativo y son, en el 
horizonte de la metafísica, inseparables. Por lo tanto, si verda- 
deramente, según las palabras que abren el Más antiguo pro- 
grama sistemático del idealismo alemán, la metafísica entera 
en el futuro debe caer dentro de la ética, precisamente el sen- 
tido de esa «caída» sigue siendo, para nosotros, lo más difícil 
de pensar. Puesto que, tal vez, es precisamente una «caída» tal 
la que tenemos ante los ojos: y sin embargo esa caída no ha 
significado en modo alguno una disminución de la metafísica, 
sino simplemente el desvelamiento y el advenimiento devas- 
tador de su extremo fundamento negativo en el corazón mis- 
mo del ñ8oc, es decir, de la morada habitual del hombre. Este 
advenimiento es el nibilismo, más allá de cuyo horizonte el 
pensamiento contemporáneo y su praxis (su «política») no han 
avanzado todavía un solo paso. Por el contrario, lo que éste in- 
tenta pensar como lo místico, o lo sin fundamento, o el ypúyu- 
Ha, es simplemente una representación del pensamiento fun- 
damental de la onto-teo-lógica. Si la identificación —que se ha 
cumplido en este seminario— del lugar y de la estructura de la 
negatividad se ha cosechado en el signo, entonces, «sin funda- 
mentos» quiere decir simplemente «sobre fundamentos negati- 
vos», y esta expresión nombra precisamente la experiencia de 
pensamiento que desde siempre caracteriza a la metafísica.' 
Como habría debido mostrar suficientemente una lectura de la 
sección de la Ciencia de la lógica hegeliana que lleva el título 


1 El término metafísica indica, en el transcurso del seminario, la tradición de 
pensamiento que piensa la autofundación del ser como fundamento negativo. 
Queda por lo tanto sin prejuzgarse el problema de la posibilidad de una me- 
tafísica íntegra e inmediatamente positiva (como la que, en un libro reciente, 
A. Negri reconoce en el pensamiento de Spinoza). 
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de «El fundamento», este fundamento es, para la metafísica, fun- 
damento (Grund) en el sentido de que es lo que va al fondo 
(zu Grunde gebt) para que el ser tenga lugar y -en cuanto que 
tiene lugar en el no-lugar del fundamento (es decir, en la na- 
da)- el ser es lo in-fundado (das Grundlose). 

Si en las reflexiones que siguen se busca, y en qué sentido, 
pensar en cambio de otra manera que a partir del nihilismo y 
su falta de fundamento (su fundamento negativo), terminará 
por resultarle evidente a quien nos haya seguido paso a paso 
en nuestro razonamiento. Importaba aquí, ante todo, que la es- 
tructura del fundamento negativo —a cuya exposición se dedi- 
caba el seminario— no se repitiese ulteriormente, sino que se 
intentase, finalmente, comprenderla. 
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PRIMERA JORNADA 


Es sabido cómo, en un punto crucial de Sein und Zeit ($$ 50- 
53), en la tentativa de abrir una puerta a la comprensión del 
Dasein como un todo, Heidegger sitúa la relación del Dasein 
con su muerte. En contra de la comprensión cotidiana, que le 
sustrae al Daseín su muerte y nivela el morir con «un aconte- 
cimiento que ciertamente concierne al Dasein, pero no perte- 
nece propiamente a ninguno» (Heidegger 1, p. 253), la muerte, 
como fin del Dasein, se revela como «la posibilidad más pro- 
pia, irrelacionada, cierta y, como tal, indeterminada e insupe- 
rable del Dasein» (p. 258). El Dasein es, en su estructura mis- 
ma, un ser-para-el-fin, es decir, para la muerte, y, como tal, está 
siempre ya en relación con ésta. «Siendo para la propia muer- 
te, éste muere ficticia y constantemente hasta que llega a su 
deceso» (p. 259). La muerte, así concebida, no es, obviamente, 
la del animal, es decir que no es simplemente un hecho bio- 
lógico. El animal, el sólo-viviente (Vur-lebenden, p. 240), no 
muere, sino que cesa de vivir. 

La experiencia de la muerte que está en cuestión toma en 
cambio la forma de una «anticipación» de su posibilidad. Esta 
anticipación no tiene, sin embargo, ningún contenido fáctico 
positivo, «no da al Dasein nada que realizar ni nada que él mis- 
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mo pueda ser como realidad efectiva» (p. 262). Es más bien la 
posibilidad de la imposibilidad de la existencia en general, de 
la falta de «cualquier referirse a... y de todo existir». Sólo bajo 
el modo, puramente negativo, de este ser-para-la-muerte, en el 
que tiene la experiencia de la imposibilidad más radical, pue- 
de el Dasein tener acceso a la propia dimensión más auténti- 
ca y comprenderse como un todo. 

En los parágrafos sucesivos, la anticipación de la muerte, has- 
ta entonces proyectada sólo como posibilidad ontológica, que- 
da testimoniada también en su más concreta posibilidad exis- 
tencial, en la experiencia de la voz de la conciencia y de la 
culpa. El abrirse de esta posibilidad procede, sin embargo, igual- 
mente del revelarse de una negatividad que atraviesa y domi- 
na de cabo a rabo al Dasein. Coherentemente con la estructu- 
ra puramente negativa de la anticipación de la muerte, la 
experiencia de la propia posibilidad más auténtica coincide, 
en efecto, para el Dasein, con la experiencia de la más extre- 
ma negatividad. Si ya en la experiencia del reclamo (Ruf ) de 
la conciencia está implícito un carácter negativo, porque la con- 
ciencia, en su llamar, dice rigurosamente nada y «habla única 
y constantemente en el modo del silencio» (p. 273), el desve- 
lamiento de una «culpa» del Dasein, que tiene lugar en este si- 
lencioso reclamo, es a la vez revelación de una negatividad 
(Nichbtigkeit) que pertenece originalmente al ser del Dasein: 


En la idea del «culpable» está implícito el carácter del No (Nicbt). Si 
el «culpable» debe poder determinar la existencia, surge entonces a la 
vez el problema ontológico de esclarecer existencialmente el carácter 
de no de este No (den Nicht-Charakter dieses Nicht...). La idea formal 
existencial del «culpable», la determinamos así: ser-fundamento para un 
ser que se ha determinado a través de un No, es decir: ser-fundamen- 
to de una negatividad (Grundsein fúr ein durch ein Nicht bestimmtes 
Sein, das hetifst Grundsein einer Nichtigkeit)... Siendo, el Dasein está 
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arrojado, no se transporta por sí mismo en su Da. Siendo, el Daseín está 
determinado como un poder ser, que pertenece a sí mismo y, sin em- 
bargo, no en cuanto que se haya dado él mismo en propia posesión... 
Puesto que él mismo no ha puesto el fundamento, descansa en su peso, 
que la tonalidad emotiva (Stimmung) le revela como una carga... 

Siendo fundamento, es decir, existiendo como arrojado, el Dasein 
queda constantemente por detrás de sus propias posibilidades. No es 
nunca existente antes de su fundamento, sino sólo por éste y como 
éste. Ser-fundamento significa, pues, no ser nunca dueño del propio 
ser más propio desde el fundamento. Este Vo pertenece al sentido exis- 
tencial del estar-arrojado. Siendo fundamento, él mismo es una negati- 
vidad de sí mismo. Negatividad (Vichtigkeit) no significa en modo al- 
guno no ser presente, no consistir, sino que significa un No que constituye 
este ser del Dasein, su ser-arrojado... 

Tanto en la estructura del ser-arrojado como en la del proyecto, tie- 
ne lugar una negatividad esencial. Ésta es el fundamento para la posi- 
bilidad de la negatividad del Dasein inauténtico de la deyección (Ver- 
fallen), en la que él está desde siempre ficticiamente. El cuidado mismo 
en su esencia está bañado de cabo a rabo por la negatividad (durch und 
durch von Nicbtigkeit durchsetzt). El cuidado —el ser del Dasein— sig- 
nifica como proyecto arrojado: el (negativo) ser-fundamento de una ne- 
gatividad... La negatividad no comparece ocasionalmente en el Dasein, 
por serle inherente como una oscura cualidad, que podría incluso no 
tener, si progresara bastante (pp. 283-285). 


A partir de esta experiencia de una negatividad que se reve- 
la constitutiva del Dasein en el momento mismo en que al- 
canza, en la experiencia de la muerte, su posibilidad más pro- 
pia, es como Heidegger se interroga sobre la insuficiencia de 
las categorías a través de las cuales, en la historia de la filoso- 
fía occidental, lógica y ontología han buscado dar cuenta de 
ella y plantea, consiguientemente, el problema del origen on- 
tológico (ontologische Ursprung) de la negatividad: 
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El sentido ontológico del carácter negativo (Nichtheit) de esta negati- 
vidad existencial sigue, sin embargo, siendo oscuro. Pero esto vale tam- 
bién para la esencia ontológica del No en general. Cierto que la ontolo- 
gía y la lógica han requerido mucho del No, y por eso han hecho visibles 
de pronto sus posibilidades, pero sin desvelarlo ello mismo ontológica- 
mente. La ontología encontró el No y lo utilizó. ¿Pero es tan evidente 
que todo No signifique un negativum en el sentido de una privación? ¿Y 
su positividad se agota en el hecho de que constituya un «paso»? ¿Por 
qué toda dialéctica se refugia en la negación, sin fundarla dialécticamente 
y sin siquiera poderla fijar como problema? ¿Se ha planteado el proble- 
ma del origen ontológico de la negatividad (Wichtheit) o, antes aún, se 
han buscado por lo menos las condiciones sobre cuyo fundamento pue- 
de plantearse el problema del No, de su negatividad y de sus posibili- 
dades? ¿Y dónde pueden encontrarse entonces, sino en el esclarecimiento 
temático del sentido del ser en general? (pp. 285-186). 


En el horizonte de Sein und Zeit, estas preguntas parecen 
quedar sin respuesta. Es en la conferencia «Was ist Metaphy- 
sik?, dos años después de Sein und Zeit, donde volverá a to- 
marse el problema como búsqueda de una nada (Vichts) más 
originaria que el No y que la negación lógica, en una pers- 
pectiva en la que la cuestión de la nada se revela como la cues- 
tión metafísica por excelencia y la tesis hegeliana de la identi- 
dad del puro ser y la pura nada queda reafirmada en un sentido 
todavía más fundamental. 

No pretendemos plantear aquí, por ahora, la cuestión de si 
Heidegger haya dado respuesta por lo menos al problema del 
origen de la negatividad. Nos interesa más bien, en el horizon- 
te de nuestra búsqueda, volver a interrogarnos sobre la negati- 
vidad que, en Sein und Zeit, se le revela al Dasein en la expe- 
riencia auténtica de la muerte. Hemos visto que esa negatividad 
no le sobreviene al Dasein, sino que atraviesa originalmente su 
esencia; el Daseín se topa más bien con ella del modo más ra- 
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dical precisamente en el instante en que, siendo para la muerte, 
alcanza su posibilidad más cierta e insuperable. Surge entonces 
la pregunta: ¿De dónde proviene, para el Daseín, esa negativi- 
dad originaria, que es tal que está siempre ya penetrada en él? 
En el parágrafo 53, al delinear los caracteres de la experiencia 
auténtica de la muerte, Heidegger escribe que «en la anticipa- 
ción de la muerte, indeterminadamente cierta, el Dasein se abre 
a una amenaza que proviene de su Da mismo» (p. 265). Poco 
antes había escrito que el aislamiento que la muerte le descubre 
al Dasein es solamente un modo del descubrirse del Da a la exis- 
tencia. 

Si queremos dar respuesta a nuestra pregunta, tenemos que 
interrogar entonces de más cerca a aquella determinación mis- 
ma del hombre como Dasein que constituye el fundamento ori- 
ginario de donde parte el pensamiento de Heidegger en Sein 
und Zeit y, ante todo, interrogarnos sobre el significado mis- 
mo de la palabra. 

En el parágrafo 28, en el momento de enfrentarse al análisis 
temático del Dasein como ser-en-el-mundo, el término Dasein 
es aclarado por Heidegger como ser-el-Da: 


El ente, que se ha constituido esencialmente a través del ser-en-el- 
mundo, es él mismo siempre su Da. En el significado habitual, Da sig- 
nifica «aquí» o «allá»... «Aquí» y «allá» sólo son posibles en un Da, es de- 
cir, sólo si existe un ente que, como ser del Da, ha abierto la espacialidad. 
En su ser más propio, ese ente tiene el carácter de la no-clausura. La 
expresión «Da» significa esta esencial apertura... La imagen óntica de 
un lumen naturale en el hombre no significa Otra cosa que la estruc- 
tura ontológico-existencial de ese ente, que es en el mundo, de ser su 
Da. Que esté «iluminado» significa: iluminado en sí mismo en cuanto 
ser-en-el-mundo, no a través de otro ente, sino en el modo de ser él 
mismo el claro iluminante (Lichtung)... El Dasein comporta su Da des- 
de el inicio (von Hause aus); sin él, no sólo no existiría de hecho, sino 
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que no podría ser, en general, el ente de esta esencia. El Dasein es su 
apertura (p. 132). 


Todavía en una carta a Jean Beaufret del 23 de noviembre de 
1945, Heidegger reitera este carácter esencial del Da. Aquí la 
«palabra-clave» Dasein se explica de este modo: 


Da-sein es una palabra-clave de mi pensamiento (ein Schltissel Wort 
meines Denkens) y, por eso, es también ocasión de graves malentendi- 
dos. Da-Sein no significa tanto, para mí, me voila, cuanto, si puedo ex- 
presarme en un francés tal vez imposible, étre-le-la. Y le-la es precisa- 
mente "AlíBera: desvelamiento-apertura (Heidegger 4, p. 182). 


Dasein significa pues: ser-el-Da. Si se acepta la traducción ya 
inválida de Dasein por Ser-abí (Esserci), debería entonces en- 
tenderse esa expresión como «ser-el-ahí». Si esto es verdad, si 
ser el propio Da (el propio abí) es lo que caracteriza al Dasein 
Cal Ser-ahí), esto significa que precisamente en el punto en que 
la posibilidad de ser el Da, de estar en casa en el propio lugar, 
queda alcanzada, a través de la experiencia de la muerte, en el 
modo más auténtico, el Da se revela como el lugar desde don- 
de amenaza una negatividad radical. Hay algo, en la pequeña 
palabra Da, que nulifica, que introduce la negación en aquel 
ente —el hombre— que ha de ser su Da. La negatividad le pro- 
viene al Dasein de su mismo Da. Pero, preguntamos entonces, 
¿de dónde le proviene al Da su poder nulificante? ¿Compren- 
demos verdaderamente la expresión Dasein, ser-el-Da, mien- 
tras no hayamos respondido a esta pregunta? ¿Dónde está el Da, 
si aquel que se alza en su claro (Zichtung) es, por eso mismo, 
el Jugar-teniente de la nada» (Platzhalter des Nichts, Heidegger 
5, p. 15)? ¿Y en qué difiere la negatividad que atraviesa de 
cabo a rabo al Daseín, de aquella que estamos acostumbrados 
a conocer a través de la historia de la filosofía moderna? 
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Puesto que, al comienzo de la Fenomenología del espíritu, la 
negatividad brota justamente del análisis de una partícula mor- 
fológica y semánticamente conectada con el Da: el pronombre 
demostrativo diese (esto). Así como el pensamiento de Hei- 
degger en Sein und Zeit comienza con el ser-el-Da (Dasein), 
la Fenomenología del espíritu hegeliana se abre con la tenta- 
tiva de la certidumbre sensible de «asir-el-Diese» (das Diese 
nehmen). ¿Hay acaso una analogía entre la experiencia de la 
muerte que, en Sein und Zeit, le cierra al Ser-ahí la posibili- 
dad auténtica de ser su abí, su aquí, y la experiencia del «asir 
el Esto» que, al comienzo de la Fenomenología, garantiza que el 
discurso hegeliano empiece desde nada? Al poner en el princi- 
pio el Dasein —ese nuevo inicio que Heidegger da a la filoso- 
fía— más allá tanto de la Haecceitas medieval como del Yo del 
subjetivismo moderno, ¿se sitúa verdaderamente más allá del su- 
jeto hegeliano, del Geíst como das Negative? 
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SEGUNDA JORNADA 


Eleusis 


Ha! sprángen jetzt die Pforten deines Heiligtums von selbst 
O Ceres, die du in Eleusis throntest! 

Begeístrung trunken fúblt'ich jetzt 

Die Schauer deiner Nábe, 

Verstánde deine Offenbarungen, 

Ich deutete der Bilder boben Sinn, vernáhme 

Die Hymnen bei der Gótter Mablen, 

Die hoben Spráche ibres Rats— 


Docb deine Hallen sind verstummt, o Góltin! 

Gefloben ist der Gótter Kreis zurúck in den Olymp 

Von den gebeiligien Altáren, 

Geflobhn von der entweihbten Menschheit Grab 

Der Unschuld Genius, der her sie zauberte- 

Die Weisheit Deiner Priester schweigt; kein Ton der beil'gen Weibn 
Hat sich zu uns gerettet — und vergebens sucht 

Des Forschers Neugier mebr als Liebe 

Zur Weisheit (sie besitzen die Sucher und 

Verachten dich)— um sie zu meistern, graben sie nach Worten, 
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In die Dein hoher Sinn gepráget wár! 

Vergebens! Etwa Staub und Asche nur erbascbten sie, 

Worein dein Leben ibnen ewig nimmer wiederkebrt. 

Doch unter Moder und Entseeltem auch gefielen sich 

Die ewig Toten! -— die Genúgsamen — Umsonst-— es blieb 

Kein Zeichen deiner Feste, keines Bildes Spur. 

Dem Sohn der Weihbe war der Hoebn Lebren Fille 

Des unaussprechlichen Gefúbles Tiefe viel zu heilig, 

Als dass er trockne Zeichen ibrer wúrdigte. 

Schon der Gedanke fajst die Seele nicht, 

Die aujser Zeit und Raum in Abndung der Unendlichkeit 

Versunken, sich vergijst, und wieder zum Bewujtsein nun 

Erwacht. Wer gar davon zu andern sprechen wollte, 

Sprách er mit Engelzungen, fúblt' der Worte Armut. 

Ihm graut, das Heilige so klein gedacbht, 

Durch sie so klein gemacht zu haben, dajS die Red” ibm 
[Súnde deucht 

Und dajs er lebend sich den Mund verschliefst. 

Was der Geweibte sich so selbst verbot, verbot ein weises 

Gesetzt den ármern Geistern, das nicht kund zu tun, 

Was er in beil'ger Nacht gesebn, gehbórt, gefúblt: 

Dajs nicht den Bessern selbst auch ibres Unfugs Lárm 

In seiner Andacht stórt”, ihr hobler Wórterkram 

Ibn auf das Heil'ge selbst erziirnen macbte, dieses nicht 

So in den Kot getreten wiirde, dajs man dem 

Gedáchinis gar es anvertraute, — dafs es nicht 

Zum Spielzeug und zur Ware des Sopbisten, 

Die er obolenweise verkaufte, 

Zu des beredien Heuchblers Mantel oder gar 

Zur Rute schon des froben Knaben, und so leer 

Am Ende wúirde, dajs es nur im Widerball 

Von fremden Zungen seines Lebens Wurzel háitte. 

Es trugen geizig deine Sóbne, Góttin, 


Nicht deine Ebr' auf Gass' und Markt, verwabrien sie 

Im innern Heiligtum der Brust. 

Drum lebtest du auf ibrem Mund nicht. 

Ihr Leben ebrte dich. In ibren Taten lebst du noch. 

Auch diese Nacht vernahm icb, heil'ge Gottheit, Dicb, 

Dich offenbart oft mir auch deiner Kinder Leben, 

Dich abn' ich oft als Seele ibrer Taten! 

Du bist der bobe Sinn, der treue Glauben, 

Der, eine Gottbeit, wenn auch Alles untergebt, nicht wankt. 


[¡Ah, si por sí solas las puertas de tu santuario se abriesen, 
oh Ceres, tú que en Eleusis tenías el trono! 

Ebrio de entusiasmo, probaría yo ahora 

el escalofrío de tu cercanía, 

comprendería tus revelaciones, 

interpretaría el alto sentido de las imágenes, oiría 

los himnos en los banquetes de los dioses, 

los altos dichos de su consejo.— 


¡Hasta tus atrios están enmudecidos, oh diosa! 

¡El círculo de los dioses ha huido al Olimpo 

de los altares consagrados, 

huido de la tumba de la humanidad profanada 

el genio inocente, que aquí los encantaba!— 

La sabiduría de tus sacerdotes calla; ni un sonido de las 
[sagradas 

iniciaciones se ha salvado hasta nosotros —y en vano se 
[esfuerza, 

más que el amor de la sabiduría, la curiosidad 

del estudioso (ésa poseen los buscadores 

y te desprecian)- ¡para adueñarse de ella excavan en busca 

de palabras, en las que tu alto sentido estuviera impreso! 

¡En vano! Sólo polvo y ceniza asen, 
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donde, para ellos, nunca tu vida retorna. 
¡Y sin embargo, hasta en la podredumbre y en lo inanimado se 
[complacen, 
eternos muertos! — contentándose con poco — en vano — 
[ningún signo 
ha quedado de tu fiesta, ningún rastro de imagen. 
Para el hijo de la iniciación la plenitud de la alta doctrina, 
la profundidad del indecible sentimiento era demasiado 
[sagrada 
para que juzgase dignos los signos desecados. 
Ya el pensamiento no empuña el alma, 
abismada más allá del tiempo y del espacio espiando el 
linfinito, 
de sí misma se olvida, y ya de nuevo despierta 
a la conciencia. Quien quisiera hablar a otros de ella 
hablaría con lengua de ángel, probaría la pobreza de las 
[palabras. 
Y tiene horror de haber pensado tan pequeño 
lo sagrado, de haberlo alzado tan poco con las palabras, que 
lel discurso 
le aparece como una culpa y él, vivo, se cierra la boca. 
Lo que el iniciado se prohibió así a sí mismo, una sabia 
ley prohibió a los espíritus más pobres, divulgar 
lo que ha sido visto, oído, sentido en la sagrada noche: 
porque hasta el mejor en su plegaria 
no fuese turbado por el alboroto de su desorden, y las 
[chácharas 
vanas no lo indispusieran frente a lo sagrado mismo, 
y no fuese arrastrado en el fango, sino que fuese 
confiado a la memoria — para que no se convirtiese 
en un pasatiempo y una mercancía del sofista, 
que lo habría vendido por un óbolo, 
o capa del hipócrita elocuente o bien 


férula del alegre mozo, y se hiciese finalmente 
tan vacío, que sólo en el eco de extrañas lenguas 
encontrase raíz para su vida. 
Tus hijos, oh diosa, avaros de tu honor, no lo han llevado 
por calles y mercados, sino que lo han custodiado 
en el íntimo santuario del pecho. 
Por eso tú no vivías en sus labios. 
Su vida te honraba. Y todavía en sus actos vives. 
¡También esta noche, sagrada divinidad, te he entendido, 
a menudo te revela a mí la vida de tus hijos, 
y como alma de sus actos yo te presento! 
Tú eres el acto sensato, la fe sincera 
que, divina, aunque todo se derrumbe, no vacila.] 

(Hegel 1, pp. 231-233). 


El misterio eleusino, que aparece en esta poesía que el joven 
Hegel dedica en agosto de 1796 a su amigo Hólderlin, tiene por 
objeto, como todo misterio, algo indecible (des unaussprechli- 
chen Gefúbles Tiefe). En vano la profundidad de este «indeci- 
ble sentimiento» podría buscarse en palabras y en «signos de- 
secados». Quien quisiera revelar a otros lo indecible, tendría 
que «hablar con lengua de ángel» o, más bien, tendría la expe- 
riencia de la «pobreza de las palabras». Si el iniciado cumple 
esta experiencia, entonces «el discurso le aparece como una cul- 
pa» y «él, vivo, se cierra la boca». Lo que ha sido «visto, oído, 
sentido en la sagrada noche» de Eleusis, una «sabia ley» prohí- 
be llevarlo «por calles y mercados», para que no viva sólo en 
«el eco de extrañas lenguas», sino que sea más bien custodia- 
do «en el íntimo santuario del pecho». 

Que el filósofo de la dialéctica y del Ayoc se presente aquí 
como custodio del silencio eleusino y de lo indecible es una cir- 
cunstancia que suele dejarse expeditivamente de lado. Este ejer- 
cicio poético juvenil -se dice— está compuesto evidentemente 
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bajo la influencia de su amigo Hólderlin, el poeta de aquella 
Begeisterung de la que Hegel habría de renegar tan decidida- 
mente diez años más tarde. Representa, para el filósofo de vein- 
tiséis años (que, por lo demás, ha hecho ya sus lecturas decisi- 
vas y está empeñado en un tupido carteo filosófico con Schelling), 
sólo un episodio, del que, en el desenvolvimiento subsiguien- 
te de su pensamiento, no quedan rastros positivos. 

Es superfluo recordar que tales consideraciones descuidan la 
más elemental corrección hermenéutica, porque omiten exa- 
minar justamente aquello que debería constituir para ellas el 
problema, es decir, la relación interna entre el «misterio» de 
Eleusis y el pensamiento de Hegel. Precisamente en la medida 
en que lo indecible ha sido en cierto punto para el joven He- 
gel un problema vital, el modo en que, en el desenvolvimien- 
to subsiguiente de su pensamiento, se deshizo del misterio se 
hace tanto más significativo y debería ser objeto de una consi- 
deración problemática. 

Es interesante, por eso, observar que un misterio eleusino 
aparece, inesperadamente, una segunda vez en la obra de He- 
gel, precisamente al comienzo de esa Fenomenología del espí- 
ritu que constituye la primera expresión cumplida de su pen- 
samiento, en el capítulo primero, que lleva el título de «Die 
sinnliche Gewissheit oder das Diese und das Meinen» («La cer- 
tidumbre sensible, o el Esto y el querer-decir»). El sentido de 
este «misterio» de la Fenomenología es, sin embargo, al menos 
en apariencia, opuesto al de la poesía Eleusis. 

En el primer capítulo de la Fenomenología, Hegel apunta en 
efecto a una liquidación de la certidumbre sensible. Esa liqui- 
dación se conduce a través de un análisis del Esto (das Diese) 
y del indicar. 


La certidumbre sensible —escribe- hace aparecer su contenido con- 
creto como la conciencia más rica, más bien como un conocimiento de 
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una riqueza infinita... Aparece, además, como la más verdadera; pues- 
to que no ha dejado caer todavía nada del objeto, sino que lo tiene an- 
te sí en su entera plenitud. Esta certidumbre, sin embargo, se da, de he- 
cho, como la verdad más abstracta y más pobre. De lo que sabe, dice 
sólo esto: eso es, y su verdad contiene sólo el ser de la cosa; por su par- 
te, la conciencia está en esta certidumbre sólo como puro Yo; o bien Yo 
estoy aquí (Ich bin darin) sólo como puro éste y el objeto, del mismo 
modo, sólo como puro Esto (Dieses) (Hegel 2, p. 82). 


En efecto, si la certidumbre sensible trata de interrogarse so- 
bre el propio objeto y pregunta «¿qué cosa es el Esto?» se ve 
obligada entonces a pasar por la experiencia de que lo que 
aparecía como la verdad más concreta es un simple universal: 


Es a ella misma la la certidumbre sensible] a la que debe preguntarse: 
¿qué cosa es el Esto? Si lo tomamos en la doble forma de su ser, como 
el Ahora y el Aquí, entonces la dialéctica que lleva en sí mantendrá una 
forma tan comprensible como ello mismo. A la pregunta: ¿qué cosa es el 
Ahora? respondemos por ejemplo: el Ahora es la noche. Y para probar 
la verdad de esta sensible certidumbre será suficiente un simple expe- 
rimento. Escribimos esta verdad; una verdad no pierde nada por ser es- 
crita; tampoco por ser conservada. Guardamos abora, este mediodía, la 
verdad escrita: deberemos decir entonces que se ha quedado vacía. 

El Ahora, que es noche, es conservado, es decir, es tratado por aque- 
llo para lo que se ha dado, como un ente (Seiendes); se muestra, sin em- 
bargo, más bien como un no-ente (Vichtseiendes). El Ahora se mantie- 
ne, en efecto, pero como algo que no es noche; del mismo modo se 
mantiene contra el día, que es ahora, como algo que ni siquiera es día, 
es decir, como un negativo en general. Este Ahora que se mantiene no es, 
por eso, un inmediato, sino un mediato; puesto que está determinado 
como algo que permanece y se conserva precisamente a través del he- 
cho de que un otro, o sea, el día y la noche, no es. No obstante, sigue 
siendo tan simple como antes, Ahora, y en esta simplicidad, indiferen- 


27 


te a lo que juega todavía junto a sí (bei ibm berspielt); en la misma me- 
dida en que ni el día ni la noche son su ser, en esa misma medida es 
también día y noche; no es afectado para nada por su ser-otro. Seme- 
jante simple, que, a través de la negación, no es ni Esto ni Aquello, sino 
un No-esto, y, de modo igualmente indiferente, es tanto un Esto como un 
Aquello, lo llamamos un universal (Allgemeines); el universal es, por 
tanto, en efecto, lo verdadero de la certidumbre sensible. 

Es como un universal como expresamos (sprechen...aus) también lo 
sensible; lo que decimos es: Esto, o sea, el Esto universal, o bien: eso es 
(es ist); o sea, el ser en general. No nos representamos (stellen...vor) 
ciertamente el Esto universal o el ser en general, sino que expresamos 
el universal; o bien no hablamos absolutamente como, en esta certi- 
dumbre sensible, queremos-decir (meinen). Pero el lenguaje es, como 
vemos, lo más verdadero: en él nosotros mismos contradecimos inme- 
diatamente nuestro querer-decir (unsere Meinung) y, puesto que el uni- 
versal es lo verdadero de la certidumbre sensible y el lenguaje expresa 
sólo esto verdadero, no es pues posible que podamos decir (sagen) un 
ser sensible, que queramos-decir (meinen) (pp. 84-85). 


(Tengamos bien presente este último parágrafo, porque en 
él está ya prefigurada esa resolución de lo indecible de la cer- 
tidumbre sensible en el lenguaje que Hegel se propone en el 
primer capítulo de la Fenomenología. Intentar decir la certi- 
dumbre sensible significa, para Hegel, hacer la experiencia de 
la imposibilidad de decir lo que queremos-decir, pero esto no, 
como en Eleusis, por una incapacidad del lenguaje para pro- 
ferir lo indecible les decir a causa de la «pobreza de las pala- 
bras» y de los «signos desecados»], sino porque precisamente el 
universal es la verdad de la certidumbre sensible, y es, por lo 
tanto, precisamente esa verdad lo que el lenguaje dice perfec- 
tamente.) 

En efecto, apenas la certidumbre sensible intenta salir de sí 
e indicar (zeigen) lo que quiere-decir, tiene entonces necesa- 
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riamente que experimentar que cuanto creía poder asir inme- 
diatamente en el gesto de mostrar es en realidad un proceso 
de mediación, antes bien una verdadera y propia dialéctica que, 
como tal, contiene ya siempre en sí una negación: 


Queda indicado el Ahora, este Ahora. Ahora; ha dejado ya de ser mien- 
tras es mostrado; el Ahora, que es, es otro que aquel indicado y ve- 
mos que el Abora es justamente éste, por no ser ya, mientras es. El 4ho- 
ra, como nos es indicado, es un ser-sido (gewesenes), y ésa es su verdad; 
no tiene la verdad del ser. Sin embargo es verdad esto: que ha sido. Pe- 
ro lo que ha sido no es, de hecho, un ser (was gewesen ist, ist in der Tat 
kein Wesen); no es, y era con el ser con el que teníamos que habér- 
noslas. 

Vemos pues que la acción de indicar es solamente un movimiento 
cuyo curso es el siguiente: 1) Yo indico el Ahora, y éste es afirmado co- 
mo verdadero; lo indico, sin embargo, como un ser-sido o como un qui- 
tado (4ufgebobenes), quito la primera verdad, y 2) Ahora afirmo como 
segunda verdad que eso ha sido, que eso está quitado. 3) Pero lo que 
ha sido no es; quito el ser-sido y el ser-quitado, es decir, la segunda ver- 
dad, y así niego la negación del Ahora y vuelvo a la primera afirmación, 
que Abora es (pp. 88-89). 


Mostrar algo, querer asir el Esto en la indicación (das Diese 
nebmen, dirá Hegel más adelante), significa, por tanto, sola- 
mente tener la experiencia de que la certidumbre sensible es, 
en verdad, un proceso dialéctico de negación y de mediación; 
O sea, que la «conciencia natural» (das natúrliche Bewujstsein) 
que quisiera ponerse en el comienzo como el absoluto, es, en 
verdad, ya siempre una «historia» (Geschichte, p. 90). 

Es en este punto donde Hegel evoca de nuevo, en la Feno- 
menología, la figura del «misterio eleusino» que había cantado 
diez años antes en la poesía a Hólderlin: 
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A los que afirman la verdad y la realidad de los objetos sensibles —es- 
cribe— se les puede decir que deben regresar a las escuelas primarias 
de la sabiduría, o sea, a los antiguos misterios eleusinos de Ceres y de 
Baco y que deben aprender primero el misterio de comer el pan y 
de beber el vino; porque el iniciado de estos misterios llega no sólo a 
dudar (zum Zweifel) del ser de las cosas sensibles, sino a desesperar 
(zur Verzweiflung) de él; por una parte, cumple él mismo su negativi- 
dad; por otra, ve que son ellas mismas las que la cumplen. Ni siquiera 
los animales están excluidos de esta sabiduría, sino que se muestran ini- 
ciados en ella del modo más profundo, porque no se quedan delante 
de las cosas sensibles, como si ésas fueran en sí, sino que, desespe- 
rando de esa realidad y en la absoluta certidumbre de su negatividad, 
las toman sin vacilar y las consumen. Y la naturaleza entera celebra 
como ellos estos misterios revelados a todos que enseñan cuál es la ver- 
dad de las cosas sensibles (p. 91). 


¿Qué ha cambiado, en esta experiencia del misterio, respec- 
de la poesía Eleusis? ¿Por qué vuelve Hegel a poner en tela 


de juicio la sabiduría eleusina? ¿Puede decirse que Hegel sim- 


pl 


emente ha renegado aquí de lo indecible eleusino, que haya 


faltado al voto de inefabilidad que había pronunciado tan fer- 
vientemente en el himno juvenil? De ningún modo. Puede de- 
cirse más bien que lo indecible está aquí, en cierto sentido, cus- 


to 


diado por el lenguaje mucho más celosamente que pudiera 


estarlo por el silencio del iniciado que desdeñaba los «signos 
desecados» y se cerraba, vivo, la boca. Los que sostienen la pri- 


m 


30 


acía de la certidumbre sensible, escribe, en efecto, Hegel, 


quieren-decir este pedazo de papel sobre el que escribo, o más bien 
he escrito esto; pero lo que quieren-decir no lo dicen (was sie meinen, 
sagen sie nicht). Si quisieran efectivamente decir este pedazo de papel 
que quieren-decir, y quisieran decirlo (Wenn sie wirklich dieses Stúck 
Papier, das sie meinen, sagen wollten, und sie Wollten sagen), eso es 


entonces imposible, porque la cosa sensible que se quiere-decir es 
inaccesible por el lenguaje, que pertenece a la conciencia, al universal 
en sí. Durante la tentativa efectiva de decirla, se descompondría; los 
que hubieran iniciado su descripción no podrían llevarla a término, 
sino que tendrían que abandonarla a otros, que al final confesarían ha- 
blar de una cosa que no es (pp. 91-92). 


Lo que es pues indecible, para el lenguaje, no es otra cosa 
que el mismo querer-decir, la Meinung, que, como tal, perma- 
nece necesariamente no dicha en todo decir: pero esto no-di- 
cho, en sí, es simplemente un negativo y un universal, y es pre- 
cisamente reconociéndolo como tal en su verdad como el 
lenguaje lo dice por lo que es y lo «toma-por-verdadero»: 


Pero si quiero venir en auxilio del lenguaje, que tiene la naturaleza 
divina de arruinar inmediatamente el querer-decir, de transformarlo en 
algo diferente y de no dejarlo venir a la palabra, indicando ahora este 
pedazo de papel, entonces tengo la experiencia de la que es la verdad 
de la certidumbre sensible: lo indico como un 4quí, que es un Aquí de 
otros Aquí o, en sí mismo, un simple conjunto de muchos Aquí, o sea, 
un universal; lo tomo como es en verdad, y en lugar de conocer un in- 
mediato, lo percibo (nehme ich wabr, lo tomo verdadero) (p. 92). 


El contenido del «misterio eleusino» no es, pues, otra cosa 
que esto: hacer la experiencia de la negatividad que es siem- 
pre ya inherente a todo querer-decir, o toda Meinung de una 
certidumbre sensible. El iniciado aprende aquí a no decir lo 
que quiere-decir; pero, para eso, no necesita callarse, como en 
la poesía Eleusis, y hacer la experiencia de la «pobreza de las 
palabras». Como el animal conserva la verdad de las cosas sen- 
sibles simplemente devorándolas, es decir, reconociéndolas 
como nada, así el lenguaje custodia lo indecible diciéndolo, es 
decir, tomándolo en su negatividad. La «santa ley» de la diosa 
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de Eleusis, que, en el himno juvenil, prohibía al iniciado reve- 
lar en palabras lo que había «visto, oído, sentido» en la noche, 
es asumida ahora por el lenguaje mismo, que tiene la «natura- 
leza divina» de no dejar advenir la Meinung a la palabra. El mis- 
terio eleusino de la Fenomenología es, pues, el mismo miste- 
rio de la poesía Eleusis: pero ahora el lenguaje ha capturado 
en sí el poder del silencio y lo que aparecía como indecible 
«profundidad» puede ser custodiado —en cuanto negativo— en 
el corazón mismo de la palabra. Omnis locutio -se podría de- 
cir retomando un axioma de Cusano-— ineffabile fatur, todo dis- 
curso dice lo inefable; lo dice, es decir, lo muestra por lo que 
es: una Nichtigkeit, una nada. La verdadera pietas para con lo 
indecible pertenece pues al lenguaje y a su naturaleza divina, 
y no sólo al silencio o a la claridad de una conciencia natural 
que «no sabe lo que dice». A través del reclamo al misterio eleu- 
sino, la Fenomenología del espíritu inicia un reasumir (una 
Wabrnehmung, un tomar-por-verdadero) el silencio místico: 
como se dice en un pasaje del Prefacio, sobre el que habría 
que reflexionar atentamente, el éxtasis místico, en su turbiedad, 
no era «de hecho otra cosa que el puro concepto (der reine Be- 
grifo, (p. 66). 

(Con razón podía por eso Kojeve decir que «el punto desde 
donde comienza el sistema hegeliano es el análogo del punto 
que, en los sistemas prehegelianos, conduce necesariamente al 
silencio lo al discurso contradictorio)» [Kojeve 1, p. 18]. Lo pro- 
pio del sistema hegeliano es que —a través del poder de lo ne- 
gativo— este punto indecible no produce ninguna solución de 
continuidad ni ningún salto a lo inefable. En cada punto está 
en Obra el concepto, en cada punto del discurso sopla el alien- 
to negativo del Geíst, en cada palabra se dice la indecibilidad 
de la Meinung, mostrándola en su negatividad. Por eso, como 
observa Kojeve, el punto desde donde se inicia el sistema he- 
geliano es doble, en el sentido de que es, a la vez, punto de 
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partida y punto de llegada, y puede además situarse a placer 
en cualquier momento del discurso.) 

Lo que se aprende en las «escuelas primarias» de Eleusis es, 
pues, el poder de lo negativo que el lenguaje custodia dentro 
de sí. Es posible «tomar el Esto» sólo si se cumple la experien- 
cia de que el significado del Esto es en realidad un No-esto, es 
decir, que contiene una negatividad esencial. Y sólo a la Wabr- 
nebmung, que cumple hasta el fondo esta experiencia, le co- 
rresponde, escribe Hegel, la «riqueza del saber sensible», por- 
que sólo ella «tiene la negación (bat die Negation), la diferencia 
y la multiplicidad en su ser» (p. 94). Y, en efecto, es a propó- 
sito de la Wahrnebmung del Esto como Hegel articula por pri- 
mera vez cumplidamente, en el texto de la Fenomenología, la 
explicación del significado dialéctico del término Aufhebung: 


El Esto se pone, pues, como un No-esto o como quitado (aufgeboben), 
y por lo tanto no nada, sino una nada determinada o una nada de un 
contenido, es decir, del Esto. Lo sensible mismo está así todavía presen- 
te, pero no, como debería estar en la certidumbre inmediata, como el 
singular querer-decir, sino como el universal o bien como aquello que 
está determinado como propiedad. El quitar (das Aufheben) expone así 
su verdadero doble significado, que hemos visto en lo negativo; éste es 
un negar y, a la vez, un conservar, la nada, como nada del Esto, custo- 
dia la inmediatez y es ella misma sensible, pero una inmediatez univer- 
sal (p. 94). 


Si volvemos ahora al problema de donde partía nuestra in- 
terrogación del texto hegeliano, podemos decir que el miste- 
rio eleusino, con cuya sabiduría se abre la Fenomenología, tie- 
ne por contenido la experiencia de una Nicbtigkeit, de una 
negatividad que se revela como siempre ya inherente a la cer- 
tidumbre sensible en el momento en que intenta «asir el Esto» 
(das Diese nehmen, p. 93); del mismo modo, en Sein und Zeit, 
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la negatividad —que siempre lo atraviesa ya— se revela al Da- 
sein en el punto en que, en la experiencia de ese «misterio» que 
es el ser-para-la-muerte, es auténticamente su Da. Ser-el-Da, 
asir el Diese: ¿la semejanza entre estas dos expresiones y su 
nexo común con la negatividad son sólo casuales, o no se es- 
conde en ellas una comunidad más esencial que queda toda- 
vía por interrogar? ¿Qué es, en el Da como en el Diese, lo que 
tiene el poder de introducir —de iniciar— al hombre en la ne- 
gatividad? ¿Y ante todo, qué significan esas dos partículas? ¿Qué 
significa ser-el-aquí, asir el Esto? Es lo que debemos intentar 
esclarecer ahora. 
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Excursus 1 (entre la segunda y la tercera jornadas) 


Que el problema de la indicación y del «Esto» no es un proble- 
ma particular de la filosofía hegeliana ni, para el pensamiento 
de la Fenomenología, un inicio casual entre los varios indife- 
rentemente posibles, sino que constituye, por el contrario, en cier- 
to modo, el tema original de la filosofía, es cosa que resulta evi- 
dente por el hecho de presentarse en un punto decisivo de la 
bistoria de la metafísica: la determinación aristotélica de la non 

ovoia. Después de haber enumerado las diez categorías, Aristó- 
teles distingue, como categoría primera y suprema (í kupuntd te 
xo TPOTOG koi UGALOTO Aeyopévn; Cat., 2a, 11), la esencia pri- 
mera (nporn ovoia) de las esencias segundas Sevtepon ovola. 
Mientras que estas últimas se ejemplifican con el nombre común 
(GvBporoc, ÚtrOC), la noir odoia se ejemplifica con 0 tic UvBpw- 
TOC, O Tic íreOC, este cierto hombre, este cierto caballo (el artícu- 
lo griego tiene, en su origen y todavía en los poemas homéricos, 
el valor de pronombre demostrativo; para restituirle esta fun- 
ción, Aristóteles lo acompaña con el pronombre tic; los traduc- 
tores latinos de las Categorías traducen en efecto ÚwBporros como 
homo, y 0 Tic GvBporos como hic homo). Poco después, para ca- 
racterizar con más precisión el significado de la esencia prime- 
ra, Aristóteles escribe que «boda esencia [primera] significa un eso 


35 


que» (nGca Se ovoía Soxel ti: onuaiverw; Cat. 3b, 10), puesto que 
lo que indica es «Gtouov... kal Ev apiBua», indivisible y uno por 
número. 

Mientras las esencias segundas corresponden, pues, a la esfe- 
ra de significado del nombre común, la esencia primera co- 
rresponde a la esfera de significado del pronombre demostrati- 
vo (otras veces, Aristóteles ejemplifica la esencia primera también 
con el nombre propio, por ejemplo Sócrates). El problema del ser 
—el problema metafísico supremo-— resulta así desde el comien- 
zO inseparable del significado del pronombre demostrativo y 
está por eso siempre ya conectado con la esfera del indicar. Que 
el 1ó0€ uí aristotélico remite explícitamente al acto de indicar era 
algo ya indicado por los más antiguos comentadores. Así Am- 
monio (Cat. 48, 13-49, 3) escribe: «... «al ¿ori uev odv 10 tod TÑG 
SeiSeog onuovtixóv, TO Se Ti TÁC K0OTO TO dDroxeipevov ovoiac», «el 
esto significa la indicación, el qué la esencia según el sujeto». 

La npoymn ovoía, en cuanto que significa un tóde tí (es decir, 
a la vez el «esto» y el «qué») es, pudiéramos decir, el punto don- 
de se efectúa el traspaso de la indicación a la significación, del 
mostrar al decir. Es decir, que la dimensión de significado del 
ser es una significación-límite de la significación, el punto don- 
de ésta pasa a la indicación. Si toda categoría se dice necesa- 
riamente a partir de una rporn ovoia, (Cat. 2a, 34-35), enton- 
ces en el límite de la esencia primera ya no se dice nada, sino 
que sólo se indica. (Desde este punto de vista, Hegel, en el pri- 
mer capítulo de la Fenomenología, afirma simplemente que el 
límite del lenguaje cae siempre en el interior del lenguaje, está 
siempre ya contenido en él como negativo.) No debemos, sin 
embargo, asombrarnos si volvemos a encontrar constantemen- 
te, en la historia de la filosofía —no sólo en Hegel, sino también 
en Heidegger y en Wittgenstein—, esta conexión original del pro- 
blema del ser con la indicación. 
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Observemos además que entre el tratamiento aristotélico de 
la esencia primera y el begeliano del Diese que abre la Feno- 
menología existen algunas analogías no casuales. Ante todo, 
encontramos aquí también la aparente contradicción (en la 
que se demora Hegel) por la cual la cosa más concreta e inme- 
diata es también la más genérica y universal: la rporn ovoía es, 
en efecto, un tó0€ ti, indivisible y uno, pero es también el géne- 
ro supremo, más allá del cual no es posible la definición. Pero 
bay, entre los dos tratamientos, una correspondencia más sin- 
gular aún. Hegel había mostrado cómo la tentativa de «asir el 
Esto» queda necesariamente aprisionada en una negatividad, 
porque el Esto se revela puntualmente como un No-esto, como 
un ser-sido (Gewesen), y «lo que ha sido (Gewesen) no es un 
ser (Wesen)». En un pasaje de la Metafísica (1036a, 2-8), Aris- 
tóteles caracteriza la primera esencia en términos que recuer- 
dan de cerca los de Hegel: 


tod Se ovvólov Sn, otov kúxAov továt, tÓV xa” Éxactá tivos A aioBntod 
»n ” , Ñ S a a] SN 7 > s a 
1 vontod (Aéyw $e vontods ev otov todc LaBnuarioúc, aicBntoda de oiov 
todo xo.kxobs xoi tods Evkivovs), tóVTOV Se odk ¿od Opiciós, GM era 
voñoews yvopiCovton: dreABóvtes Oe Ex Tñg évtehexelas od Show rÓtEpoV eiotv 
ñ odk eioív, AA” del Ayovton 70 kaBól0v Ayo. 


[Del sínolo, por lo tanto, como este círculo, que es un individuo parti- 
cular o sensible o inteligible (llamo inteligibles a los círculos matemáti- 
cos, sensibles al círculo de bronce o al de madera), de éste no bay una 
definición, sino que es conocido con la noesis o con la sensación; sin em- 
bargo, cuando sale del ser-en-acto no está claro si es o no es, pero siem- 
pre es dicho y conocido con un logos universal.] 


Este carácter Negativo» (M0 está claro si es o no es») y esta in- 
definibilidad que son inberentes a la esencia primera cuando 
sale del ser-en-acto y la implican por tanto necesariamente en 
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una temporalidad y en un pasado, se manifiestan también 
en la expresión que utiliza Aristóteles para definir la rpurn 
ovoía: ésta es Tó TÍ Ñv eivon. Como quiera que se traduzca esta 
singular expresión (que los escolásticos trasladaban como quod 
quid erat esse), implica en todo caso una referencia a un pa- 
sado (Av), a un ser-sido. 

Que a la dimensión de la esencia primera le es inherente ne- 
cesariamente una negatividad, ya había sido observado, por lo 
demás, por los comentadores medievales a propósito de la afir- 
mación aristotélica de que la esencia primera no se dice ni de 
un sujeto, ni en un sujeto (Cat. 2a, 12-13). En un pasaje del Li- 
ber de praedicamentis, Alberto Magno define el estatuto de la 
esencia primera precisamente a través de una doble negación 
(per duas negationes): 


Quod autem per negationem diffinitur, cum dicitur quae neque de 
subiecto dicitur neque in subiecto est, causa est, quía sicut prima est in 
substando, ita ultima est in essendo. Et ideo in substando per affirma- 
tionem affirmantem aliquid quod sibi causa esset substandi, diffiniri 
non potuit. Nec etiam potuil diffiniri per aliquid quod sibi esset causa 
de aliquo praedicandi: ultimum enim in ordine essendi, non potest ba- 
bere aliquid sub se cui essentialiter insit... His ergo de causis sic per 
duas negationes oportet ipsam diffiniri: quae tamen negationes infini- 
tae non sunt, quía finitae sunt ab bis quae in eadem diffinitione po- 
nuntur (Tract. II, 11). 


La escisión aristotélica de la ovdoia. (que, como esencia pri- 
mera, coincide con el pronombre y con el plano de la ostenta- 
ción y, como esencia segunda, con el nombre común y con la 
significación) constituye el núcleo originario de una fractura 
del plano del lenguaje en mostrar y decir, indicación y signifi- 
cación que atraviesa toda la historia de la metafísica y sin la 
cual el problema ontológico mismo queda informulable. Toda 
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ontología (toda metafísica, pero también toda ciencia que se 
mueva, sea o no consciente de ello, en el ámbito trazado por la 
metafísica) presupone la diferencia entre indicar y significar y 
se define, incluso, precisamente a través del punto en que sitúa 
el límite entre éstos. 
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TERCERA JORNADA 


Da y Diese (como there y this en inglés, hic adverbio de lu- 
gar e hic pronombre demostrativo en latín, pero también como 
ci y questo en italiano) están morfológica y etimológicamente 
conectados. Ambos remiten a una raíz, que tiene en griego la 
forma tó y en gótico la forma tha. Desde el punto de vista gra- 
matical, pertenecen a la esfera del pronombre (más precisa- 
mente del pronombre demostrativo), es decir, a una categoría 
gramatical cuya definición constituye desde siempre uno de 
los puntos más controvertidos de la teoría del lenguaje. En su 
reflexión sobre las partes del discurso (uépn tic Atgeoc, Arist., 
Poét., 1456b, 20), el pensamiento gramatical logra sólo tardía- 
mente aislar como categoría autónoma la del pronombre. Aris- 
tóteles, al que los griegos consideraban como el inventor de la 
gramática, distingue solamente nombres (Ovóuata) y verbos 
(onuaroa) y clasifica todas las demás palabras que no son ni 
nombres ni verbos como ovvdeguol (ligamentos, Ret., 1407a, 
20). Los estoicos, que fueron los primeros que reconocieron, 
entre los oúvSeopo1, la autonomía del pronombre (aunque tra- 
taban de él junto con el artículo, lo cual no es sorprendente, 
dado el carácter originalmente pronominal del artículo griego), 
definieron los pronombres como úpBpa Seuerixd. (articulaciones 


41 


indicativas). Quedaba fijado, así, por primera vez ese carácter 
de la Seicic, de la indicación (demonstratio en la traducción la- 
tina) que, recogido en la Téxvn ypouuariñi de Dionisio de Tra- 
cia, el primer tratamiento gramatical en sentido propio del mun- 
do antiguo, habría de valer después durante siglos como rasgo 
específico definitorio de la categoría pronominal. (No sabemos 
si la definición del gramático Tiranión, que llama a los pro- 
nombres onueloelc, se refiere a este carácter deíctico. La de- 
nominación dwtovúma, de la que deriva el latín pronomen, apa- 
rece en la gramática de Dionisio de Tracia.) 

En el transcurso de su desenvolvimiento, la reflexión grama- 
tical del mundo antiguo operó una amalgama entre conceptos 
gramaticales en sentido estricto y conceptos lógicos. Saldó así 
la definición de algunas de las partes del discurso con la clasi- 
ficación aristotélica de los Aeyóueva koto undeuiav oVurAokñv, 
es decir, con las diez categorías. Si abrimos la gramática de Dio- 
nisio de Tracia, vemos en efecto que la definición del nombre 
y su distinción en nombre propio (idtwc Aeyóuevov) o común 
G«cowóúxs Aeyóuevov), si puede, por una parte, coligarse con la de- 
finición aristotélica en el Mlepi epunvetas, por la otra recalca, 
para su ejemplificación, la definición aristotélica de la ovoia 
G«owvús ev olov úvBporoc, iÓtoc Óe otov Eokpdtng»). 

(El entrelazamiento de categorías gramaticales y categorías 
lógicas, que aparece ya cumplido aquí, no es, sin embargo, un 
nexo casual, que pueda desanudarse del mismo modo que, en 
cierto punto, parece haber sido anudado: más bien, como ha- 
bían intuido los gramáticos antiguos atribuyendo a Platón y a 
Aristóteles el origen de la gramática, categorías gramaticales y 
categorías lógicas, reflexión gramatical y reflexión lógica se im- 
plican originalmente de manera recíproca, y son, por lo tanto, 
inseparables. El programa heideggeriano de una «diberación de 
la gramática respecto de la lógica» [Heidegger 1, p. 34] no es, 
en este sentido, verdaderamente realizable: debería ser, al mis- 
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mo tiempo, una «liberación del lenguaje respecto de la gramá- 
tica» y presupone una crítica de la interpretación del lenguaje 
que está ya contenida en las categorías gramaticales más ele- 
mentales: el concepto de «articulación» [úp9povl, de letra [ypáyu- 
po] y el de «parte del discurso» [uépoc tov Ayov]. Estas catego- 
rías no son propiamente ni lógicas ni gramaticales, pero hacen 
posible toda gramática y toda lógica, y tal vez toda émotñun 
en general.) 

Un acontecimiento decisivo, en esta perspectiva, fue el en- 
lace del pronombre con la esfera de la sustancia primera (rpormn 
ovoia), que fue obra de un gramático alejandrino del siglo 1 d. 
C., Apolonio Díscolo. Este enlace, que fue acogido por el más 
grande de los gramáticos latinos de la antigúedad tardía, Pris- 
ciano, profesor en Constantinopla en la segunda mitad del si- 
glo v (que escribe que el pronombre «substantiam significat 
sine aliqua certa qualitate»), tuvo una importancia determinante 
para la lógica y la teología medievales y no debe olvidarse si 
se quiere comprender el estatuto privilegiado que ocupa el pro- 
nombre en la historia del pensamiento medieval y moderno. Si 
el nombre era la parte del discurso que correspondía a las ca- 
tegorías aristotélicas de la sustancia (segunda) y de la cualidad 
Croróv) —es decir, en la terminología gramatical latina, la parte 
del discurso que designa substantiam cum qualitate, o sea, una 
sustancia determinada en cierto modo-—, el pronombre se sitúa, 
respecto de éste, más allá aún, en cierto sentido en el límite de 
la posibilidad del lenguaje: significa, de hecho, substantiam 
sine qualitate, la pura esencia en sí, primera y más allá de cual- 
quier determinación cualitativa. 

De este modo, la dimensión de significado del pronombre 
venía a coincidir, en cierto modo, con aquella esfera del puro 
ser que la lógica y la teología medievales identificaban como 
dimensión de significado de los llamados trascendentia: ens, 
unum, aliquid, bonum, verum. Estos términos (cuya lista coin- 
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cide aproximadamente con los roAMaxús Ayóueva aristotélicos, 
y dentro de la cual encontramos dos pronombres, aliquid y 
unum, aunque los gramáticos antiguos discutían sobre su na- 
turaleza pronominal) eran llamados «trascendentes» porque no 
tienen por encima de ellos ningún género en el que puedan 
contenerse y a partir del cual puedan definirse: como tales, son 
maxime scibila, lo que siempre es ya conocido y dicho en todo 
objeto aprehendido o nombrado y más allá de lo cual nada 
puede predicarse y conocerse. Así, el primero de los trascen- 
dentia, ens, no significa algún objeto determinado, sino más 
bien lo que está siempre ya aprehendido en todo objeto apre- 
hendido y predicado en toda predicación; en palabras de San- 
to Tomás: «illud quod primum cadit sub apprebensione, cuius 
intellectus includitur in omnibus, quaecumque quis appreben- 
dit». En cuanto a los otros trascendentia, se convierten (con- 
vertuntur) con ens, en cuanto que acompañan (concomitan- 
tur) a todo ser sin añadirle cosa alguna real: unum significa, 
así, cada una de las diez categorías indiferentemente, por cuan- 
to, al igual que ens, significa lo que está siempre ya dicho 
en todo enunciado por el hecho mismo de proferirlo. 

La proximidad de los pronombres con la esfera de los tras- 
cendentía Fundamental para la articulación de los mayores 
problemas teológicos— recibe, no obstante, en el pensamiento 
medieval, una determinación esencial precisamente a través del 
desenvolvimiento del concepto de demonstratio. Retomando 
la noción de Oetó1c de los gramáticos griegos, las gramáticas es- 
peculativas medievales intentan precisar el estatuto de los pro- 
nombres respecto de los trascendentia. Mientras éstos deno- 
tan al objeto como objeto en su universalidad, el pronombre 
=se dice— indica en cambio una esencia indeterminada, un 
puro ser, no obstante determinable a través de los actos parti- 
culares de cumplimiento que son la demonstratio y la relatio: 


44 


Pronomen —se lee en un texto gramatical del siglo xn est pars ora- 
tionis significans per modum substantiae specificabilis per alterum 
unumquodque... Quicumque hoc pronomen ego, vel tu, vel ille, vel 
quodcumque aliud audit, aliquid permanens apprebendil, non tamen 
ut distinctum est vel determinatum nec sub determinata apprehensio- 
ne, sed ut determinabilis est sive distinguibile sive specificabile per al- 
terum unumquodque, mediante tamen demonstratione vel relatione 
(Thurot, p. 172). 


La demostración (o, en el caso del pronombre relativo, la re- 
lación) cumple y llena el significado del pronombre, y es, por 
eso, «consustancial» (p. 173) a éste. Por cuanto éste con-tiene 
a la vez un particular modo de significación y un acto indica- 
tivo, el pronombre es por lo tanto la parte del discurso en la 
que se realiza el paso del significar al mostrar; el puro ser, 
la substantia indeterminata que éste significa y que, como tal, 
es, en sí, insignificable e indefinible, se hace significable y de- 
terminable a través de un acto de «indicación». Por eso, si fal- 
tan los actos indicativos, los pronombres —afirman los gramá- 
ticos medievales retomando una expresión de Prisciano— 
permanecen «nulos y vacíos»: 


Pronomina ergo, si carent demonstratione vel relatione, cassa sunt et 
vana, non quíia in sua specie non remanerent, sed quia sine demons- 
tratione et relatione, nihil certum et determinatum supponerent (Thu- 
rot, p. 175). 


Desde esta perspectiva histórica es como podemos mirar, en 
este punto, hacia la estrecha implicación entre pronombre —el 
«esto— e indicación, que permite a Hegel transformar la certi- 
dumbre sensible en un proceso dialéctico. 

Pero ¿en qué consiste la demonstratio que llena el significa- 
do del pronombre? ¿Cómo es posible que algo como el puro 
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ser (la ovoia) pueda ser «indicado»? (Ya Aristóteles, al plantear 
el problema de la Ssi£1c de la ovoia, había escrito: «no se indi- 
cará lla ovoía, el ti éotiv] con la sensación o con un dedo», Sec. 
An. 92b.) 

El pensamiento lógico-gramatical de la Edad Media (así, por 
ejemplo, la Grammatica speculativa de Tomás de Erfurt que 
está en la base de la Habilitationschrift de Heidegger sobre 
Duns Escoto) distingue aquí dos especies de demonstratio: 
ésta puede hacer referencia a los sentidos (demonstratio ad 
sensum), en cuyo caso significa lo que indica (habrá entonces 
coincidencia de significar y mostrar: «boc quod demonstrat, sig- 
nificat, ut ille currit»), o puede, por el contrario, hacer refe- 
rencia al intelecto (demonstratio ad intellectum) en cuyo caso 
no significa lo que indica, sino alguna otra cosa (hoc quod de- 
monstrat non significat, sed aliud, ut baec herba crescit in hor- 
to meo, hic unium demostrator et aliud significatur. Según To- 
más de Erfurt, éste es también el modus significandi del nombre 
propio: «ut si dicam, demonstrato Joanne, iste fuit Joannes, bic 
unum demonstratur et aliud in numeros significatur»). ¿De dón- 
de proviene este aliud, esta alteridad que está en juego en la 
demonstratio ad intellectum? 

Los gramáticos medievales se dan cuenta de que se encuentran 
aquí frente a dos diferentes estatutos de presencia, uno cierto 
e inmediato y otro en el que está ya siempre insinuada una 
diferencia temporal y es, por consiguiente, menos cierto. El 
paso del mostrar al significar sigue siendo, por lo menos en 
este caso, problemático. Un gramático del siglo xm (Thurot, p. 
175) logra representar, haciendo referencia explícita a la unión 
del alma con el cuerpo, el significado del pronombre como 
una unión del modus significandi de la indicación (que está 
en el pronombre) con el modus significand1 de lo indicado 
(que está en el nombre indicado, qui est in nomine demons- 
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trato). La indicación, que está en juego en el pronombre, con- 
siste aquí en la unión de dos modos de significación; es decir, 
que es un hecho lingúístico y no sensible. El modo de esta 
unión (si se exceptúa, como veremos, cualquier referencia sig- 
nificativa al actus loquentis y a la prolatio vocis) sigue siendo, 
sin embargo, tan oscuro e indefinido como la unión entre alma 
y cuerpo. 

En la intuición de la naturaleza compleja de la indicación y 
de su necesaria referencia a una dimensión de lenguaje, el 
pensamiento medieval toma conciencia de la problemática 
del paso entre significar y mostrar que tiene lugar en el pro- 
nombre, pero no logra habérselas con él. Debía corresponder 
a la lingúística moderna cumplir el paso decisivo en esta di- 
rección (y, sin embargo, eso fue posible también porque, en- 
tre el pensamiento lógico gramatical de la Edad Media y el na- 
cimiento de la moderna ciencia del lenguaje se sitúa el 
desenvolvimiento de la filosofía moderna que, desde Descar- 
tes a Kant y hasta Husserl, es en buena parte una reflexión so- 
bre el estatuto del pronombre Yo). 

La lingúística moderna clasifica los pronombres entre los «in- 
dicadores de la enunciación» (Benveniste) o shifters Jakobson). 
Benveniste, en sus estudios sobre la Naturaleza de los pro- 
nombres y sobre el Aparato formal de la enunciación, identifi- 
ca el carácter esencial de los pronombres (junto a los otros in- 
dicadores de la enunciación, como «aquí», «ahora», hoy», nañana», 
etc.) en el remitir que éstos operan a la instancia de discurso. 
Es, en efecto, imposible encontrar un referente objetivo para 
esta clase de términos, cuyo significado se deja definir única- 
mente a través de la referencia a la instancia del discurso que 
los contiene. 


¿Cuál es —pregunta Benveniste— la «realidad» a la que se refieren yo o 
tú? Únicamente una «realidad de discurso», que es algo muy singular. 
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Yo no puede definirse sino en términos de Jocución» y no en términos 
objetivos, como sucede con un signo nominal. Yo significa da persona 
que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo». Instan- 
cia única por definición, y válida solamente en su unicidad... Esta re- 
ferencia constante y necesaria a la instancia de discurso constituye un 
rasgo que une a yo/tú una serie de «indicadores» que, por su forma y 
sus capacidades combinatorias, pertenecen a clases diferentes, unos pro- 
nombres, otros adverbios, otros más locuciones adverbiales... Esto 
será el objeto designado a través de una ostensión simultánea a la ins- 
tancia presente de discurso... aquí y abora delimitan la instancia es- 
pacial y temporal coextensiva a la instancia presente de discurso que 
contiene yo... (Benveniste 1, pp. 252-253). 


Sólo a través de este remitir tiene sentido hablar de defxis y 
de «indicación»: 


No sirve de nada definir estos términos y los demostrativos en gene- 
ral a través de la defxis, como suele hacerse, si no se añade que la det- 
xís es contemporánea de la instancia de discurso que lleva el indicador 
de persona: de esta referencia el demostrativo saca su carácter cada vez 
único y particular, que es la unidad de la instancia de discurso al que 
se refiere. Lo esencial es, pues, la relación entre el indicador (de per- 
sona, de lugar, de tiempo, de objeto mostrado, etc.) y la presente ins- 
tancia de discurso. En efecto, apenas deja de tenerse a la vista, a través 
de la expresión misma, esta relación del indicador con la instancia úni- 
ca que lo manifiesta, la lengua recurre a una serie de términos distin- 
tos que corresponden simétricamente a los primeros, pero que se re- 
fieren ya no a la instancia de discurso, sino a los objetos reales y a los 
tiempos y a los lugares «históricos». De aquí la correlación: yo: él; aquí: 
allá; ahora: entonces; hoy: el mismo día... (p. 253). 


En esta perspectiva, los pronombres —como los otros indica- 
dores y a diferencia de los otros signos del lenguaje, que re- 
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miten a una realidad léxica— se presentan como «signos vacíos», 
que se hacen «llenos» apenas el locutor los asume en una ins- 
tancia de discurso. Su cometido es el de operar «la conversión 
del lenguaje en discurso» y de permitir el paso de la lengua al 
habla. 

En un ensayo posterior en un año al de Benveniste, Jakob- 
son, retomando, en parte, la definición del lingúista francés, 
clasifica los pronombres entre los shifters, es decir, entre aque- 
llas unidades gramaticales especiales, contenidas en todo có- 
digo, que no pueden definirse fuera de una referencia al men- 
saje. Desarrollando la distinción de Peirce entre el símbolo (que 
está asociado al objeto representado por una regla convencio- 
nal) y el indicio (que se encuentra en una relación existencial 
con el objeto que representa), define los shifters como una cla- 
se especial de signos que reúne las dos funciones: los símbo- 
los-indicios: 


Un ejemplo evidente... es el pronombre personal. Yo designa a la 
persona que enuncia «yo». Así, por una parte, el signo «yo» no puede re- 
presentar su objeto sin estarle asociado mediante una regla convencio- 
nal y, en códigos diferentes, el mismo sentido se atribuye a secuencias 
diferentes, como «yo», «ego», «ich», «Pb, etc.; por lo tanto, yo es un símbo- 
lo. Por otra parte, el signo «yo» no puede, sin embargo, representar su 
objeto si no se encuentra en una «relación existencial con ese objeto: 
la palabra «yo», que designa al enunciador, está en relación existencial 
con la enunciación, y funciona como indicio de ella (Jakobson, p. 132). 


Aquí, como en Benveniste, se atribuye a los shifters la fun- 
ción de articular el paso entre significación e indicación, entre 
lengua (código) y habla (mensaje); como símbolos-indicios, 
pueden llenar el significado que compete a éstos en el código 
sólo a través de la referencia deíctica a una instancia concreta 
de discurso. 
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Si esto es verdad, lo que la reflexión lógico-gramatical de la 
Edad Media había intuido apenas (en la idea de la centralidad 
del actus loquentis y de la prolatio vocís para el significado del 
pronombre) está aquí claramente formulado. El significado pro- 
pio de los pronombres —en cuanto shifters e indicadores de la 
enunciación- es inseparable de un remitir a la instancia de dis- 
curso. La articulación —el shifting- que operan no es de lo no- 
lingúístico (la indicación sensible) a lo lingúístico, sino de la 
lengua al habla. La deíxis, la indicación —en la que desde la an- 
tigúedad se ha individualizado su carácter peculiar— no mues- 
tra simplemente un objeto innombrado, sino ante todo la ins- 
tancia misma del discurso, su tener-lugar. El lugar, que está 
indicado por la demonstratio y sólo a partir del cual es posible 
toda otra indicación: es un lugar de lenguaje y la indicación es 
la categoría a través de la cual el lenguaje hace referencia a su 
propio tener-lugar. 

Tratemos de precisar mejor la esfera de significado que se abre 
en este remitir a la instancia de discurso. Benveniste la define 
a través del concepto de «enunciación». «La enunciación —es- 
cribe— es la puesta en función de la lengua a través de un acto 
individual de utilización.» No se confunde, sin embargo, con el 
simple acto de habla: 


... CONViene poner atención en la condición específica de la enun- 
ciación: ésta es el acto mismo de producir un enunciado, no el texto 
de lo enunciado... Este acto es obra del locutor que moviliza la lengua 
por cuenta propia. La relación entre el locutor y la lengua determina el 
carácter lingúístico de la enunciación (Benveniste 2, p. 80). 


La esfera de la enunciación comprende, pues, lo que, en todo 
acto de habla, se refiere exclusivamente a su tener-lugar, a su 
instancia, independientemente y antes de lo que, en éste, sea 
dicho y significado. Los pronombres y los otros indicadores de 
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la enunciación, antes de designar objetos reales, indican pre- 
cisamente que el lenguaje tiene lugar. Permiten así referirse, 
antes aún que al mundo de los significados, al acontecimien- 
to de lenguaje mismo, en cuyo interior puede sólo significarse 
algo. 

La ciencia del lenguaje aprehende esta dimensión como aqué- 
lla en que adviene la puesta en obra del lenguaje, la conver- 
sión de la lengua en habla. Pero, en la historia de la filosofía 
occidental, esta dimensión se llama, desde hace más de dos mil 
años, ser, ovoia. Lo que siempre se muestra ya en todo acto de 
habla (Gvdyxn yQp év TO EK4GTOV AY TOV TÍG OVOLOG EVUTÁPXELV; 
Met. 1028a, 36-37; «illud... cuius intellectus includitur in om- 
nibus, quaecumque quis apprebendit»), lo que, sin ser nom- 
brado, está ya siempre indicado en todo decir, es, para la filo- 
sofía, el ser. La dimensión de significado de la palabra «ser», 
cuya eterna búsqueda y cuyo eterno extravío (del Entovuevov 
yoí Gel ropoduevov; Met., 1028b, 3) constituye la historia de la 
metafísica, es la del tener-lugar del lenguaje, y metafísica es 
aquella experiencia del lenguaje que, en todo acto de habla, 
aprehende el abrirse de esa dimensión y, en todo decir, tiene 
ante todo la experiencia de la «maravilla» de que el lenguaje 
sea. Sólo porque el lenguaje permite, a través de los shifters, 
hacer referencia a la propia instancia, tal cosa como el ser y 
el mundo se abren al pensamiento. La trascendencia del ser 
y del mundo —que la lógica medieval aprehendía en el signifi- 
cado de los trascendentia y que Heidegger identifica como es- 
tructura fundamental del ser-en-el-mundo- es la trascendencia 
del acontecimiento de lenguaje respecto de lo que, en ese acon- 
tecimiento, es dicho y significado: y los shifters, que indican, 
en todo acto de habla, su pura instancia, constituyen (como lo 
había aprehendido perfectamente Kant al atribuir al Yo el es- 
tatuto de la trascendentalidad) la estructura lingúística origina- 
ria de la trascendencia. 
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Esto permite comprender con mayor rigor el sentido de aque- 
lla diferencia ontológica que Heidegger reivindica con razón 
como fundamento siempre olvidado de la metafísica. El abrir- 
se de la dimensión ontológica (el ser, el mundo) corresponde 
al puro tener-lugar del lenguaje como acontecimiento origi- 
nario, mientras que la dimensión óntica (los entes, las cosas) 
corresponde a lo que, en este apertura, es dicho y significado. 
La trascendencia del ser respecto del ente, del mundo respecto 
de la cosa, es, ante todo, trascendencia del acontecimiento de 
lenguaje respecto del habla. Y los shifters, las pequeñas pala- 
bras esto, aquí, yo, ahora, a través de los cuales, en la Feno- 
menología del espíritu, la certidumbre sensible cree poder asir 
inmediatamente la propia Meinung, están siempre ya apresa- 
dos en esa trascendencia, indican ya siempre el lugar del len- 
guaje.' 


' En un sentido diferente del que hemos definido aquí como estructura lin- 
guística, J. Lohmann, en un estudio cuya importancia señalamos (Lohmann, 
1948), ha individualizado en la escisión en tema y desinencia, que caracteriza 
las palabras en las lenguas indoeuropeas, la estructura verbal de la diferencia 
ontológica. La diferencia entre tener-lugar del lenguaje (ser) y lo que se dice 
en la instancia de palabra (ente) se sitúa en una dimensión vecina, pero más 
fundamental respecto de la que se da entre tema y desinencia, por cuanto su- 
pera el plano de los simples nombres y toca al acontecimiento mismo de len- 
guaje (que el lenguaje sea, tenga lugar). 

Es de destacar además que la proximidad entre el pronombre y la esfera de 
significado del verbo ser tiene probablemente también un fundamento etimo- 
lógico. El pronombre i. e. *so, *sa (gr. 0, Tf, got. sa, $0) proviene, en efecto, de 
la raíz *s-, y el verbo ser (es-) podría representar una verbalización de esta raíz. 
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Excursus 2 (entre la tercera y la cuarta jornadas) 


La intricación entre reflexión gramatical y reflexión teológi- 
ca es, en el pensamiento medieval, tan estrecha, que el trata- 
miento del problema del Ser supremo no puede comprenderse 
sin hacer referencia a las categorías gramaticales. En este sen- 
tido, a pesar de las ocasionales polémicas de los teólogos contra 
la aplicación de los métodos gramaticales a los textos sagrados 
(Donatum non sequimur), el pensamiento teológico es también 
pensamiento gramatical y el Dios de los teólogos es también el 
Dios de los gramáticos. 

Esta implicación tiene su lugar electivo en el problema del nom- 
bre de Dios o, más en general, en lo que los teólogos definen 
como problema de la «traslación de las partes del discurso a Dios» 
(translatio partium declinabilium in divinam praedicationem). 

Según las teorías gramaticales, el nombre significaba, como he- 
mos vísto, substantia cum qualitate, es decir, la esencia determi- 
nada según cierta cualidad; ¿qué sucede se preguntan los teólo- 
gos- cuando un nombre debe transferirse para designar la esencia 
divina, que es ser puro? ¿Y cuál puede ser el nombre de Dios, es 
decir, de aquel que es su ser mismo (Deus est suum esse)? 

En las Regulae theologicae de Alano de Lille, la predica- 
ción de un nombre a la sustancia divina se describe como 
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un «hacerse pronombre» (pronominatur) y un «perder forma» 
(fit informe) del nombre: 


Reg. XVIT: Omne nomen, datum ex forma, dictum de forma, cadit a 
forma. 

Cum omnem nomen secundum primam institutionem datum sit a pro- 
prietate, sive a forma... ad significandum divinam formam translatum, 
cadit a forma, ex qua datum est, et ita quodammodo fit informe; pro- 
nominatur enim nomen, cum significat divinam usiam; meram enim sig- 
nificat substantiam; et cum videatur significare suam formam, sive qua- 
litatem, non significat quidem, sed divinam formam, et cum dicitur: Deus 
iustus, vel bonus. 


Si el nombre —referido a la sustancia divina, que es pura 
sustancia y «forma formalissima-— decae de su significado y 
ya no significa nada (nihil significat, en las palabras de Al- 
berto Magno), o bien se transforma en pronombre (es dectr, 
pasa de la significación a la indicación), el pronombre, a su 
vez, sí se predica de Dios «cae de la indicación»: 


Reg. XXXVI. Quotiescumque per pronomen demonstrativum de Deo 
fit sermo, cadit a demonstratione. 

Omnis enim demonstratio est aut ad sensum, aut ad intellectum; Deus 
autem nec sensu, quia incorporeus, nec intellectu, quia forma caret, 
comprehendi potest; potius enim quid non sit, quam quid sit intellegi- 
mus... 


No obstante, la función ostensiva del pronombre se mantiene 
aquí a través del recurso a aquella particular experiencia de la 
palabra que es la fe, pensada como lugar de una indicación 
que no es ni sensible ni intelectual: «apud Donatum enim de- 


monstratio fit ad intellectum, apud Deum vero demonstratio fit 
ad fidem». 
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Es importante observar que la fe se define aquí como una di- 
mensión particular de significado, una particular «gramática» 
del pronombre demostrativo, cuyo cumplimiento ostensivo no 
se refiere ya a los sentidos o al intelecto, sino a una experien- 
cia que tiene lugar únicamente en la instancia de discurso 
como tal (fides ex auditu). 

En esta perspectiva, sobre la base del pasaje de la Sagrada Es- 
critura (Éxod., 3.13) en el que Dios, solicitado por Moisés a re- 
velar su nombre («si dixerint mihi: quod est nomen eius? quid 
dicam eis?»), responde: «sic dices eis: qui est misit me ad vos», 
el nombre qui est, que está formado de un pronombre y del ver- 
bo ser, es pensado como el nombre más congruente y «absolu- 
to» de Dios. En un pasaje decisivo, Santo Tomás define la di- 
mensión de significado de este nombre como aquélla en la que 
no es nombrado ningún ser determinado, sino simplemente, se- 
gún una expresión de Damasceno, «el mar infinito e indeter- 
minado de la sustancia»: 


Ad quartum dicendum quod alia nomina dicunt esse secundum alíam 
rationem determinatam;, sicut sapiens dicit aliquid esse; sed hoc nomen 
«Qui est» dicit esse absolutum et non determinatum per aliquid additum; 
et ideo dicit Damascenus, quod non significat quid est Deus, sed signi- 
ficat quoddam pelagus substantiae infinitum, quasi non determinatum. 
Unde, quando in Deum procedimus per viam remotionis, primo nega- 
mus ab eo corporalia; et secundo etiam intellectualia, secundum quod 
inveniuntur in creaturis, ut bonitas et sapientia; et tunc remanet tantum 
in intellectu nostro, quia est, et nihil amplius: unde est sicut in quadam 
confusione. Ad ultimum autem etiam hoc ipsum esse, secundum quod 
est in creaturis, ad ipso removemus; et tunc remanet in quadam tene- 
bra ignorantiae, secundum quam ignorantiam, quatum ad statum viae 
pertinet, optime Deo coniungimur, ut dicit Dionysus. Et haec est quae- 
dam caligo, in qua Deus habitare dicitur. 
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[Al cuarto punto se debe decir que los otros nombres dicen el ser se- 
gún una u otra determinación: así el nombre sabio dice cierto ser, pero 
este nombre «que es» dice el ser absoluto y no determinado a través de 
ninguna otra especificación añadida; por eso, Damasceno dice que 
eso no significa qué sea Dios [lo «que es» de Dios), sino, en cierto modo, 
el mar infinito y casi no determinado de la sustancia. Por eso, cuan- 
do procedemos en Dios a través de la vía de la negación, en primer 
lugar negamos de él los nombres y los atributos corporales; en segun- 
do lugar, también aquellos intelectuales, respecto del modo en que se 
encuentran en las creaturas, como la bondad y la sapiencia; y en- 
tonces queda solamente en nuestro intelecto el becho de que Dios es, 
y nada más: y está como en cierta confusión. Finalmente, sin em- 
bargo, quitamos de el este ser mismo, según como éste es en las crea- 
turas, y queda entonces como en una tiniebla de ignorancia, a tra- 
vés de la cual, por cuanto se refiere a la ignorancia terrenal, nos 
unimos a Dios óptimamente, como dice Dionisio. Y esto es ese cierto 
oscurecimiento, en el que se dice que babita Dios] (Super 1 Sent. d.8, 
q.1, a.1). 


En las últimas palabras de este pasaje, hasta la dimensión 
universalísima de significado del nombre «qui est» queda re- 
basada, hasta el ser indeterminado se quita para dar lugar a 
la pura negatividad de un «oscurecimiento», en el que se dice 
que habita Dios. Para comprender la dimensión de significa- 
do que está en cuestión aquí, más allá de la vaguedad que se 
suele atribuir a la teología mística (que es, por el contrario, una 
particular, pero perfectamente coherente gramática), conviene 
tener presente que, en este límite extremo del pensamiento on- 
tológico, en el que se aprebende —como oscurecimiento- el te- 
ner-lugar mismo del ser, la reflexión teológica cristiana se sal- 
da con la reflexión de la mística hebrea sobre el nomen 
tetragrammaton como nombre secreto e impronunciable de Dios. 
«Adhuc magis proprium —escribe Santo Tomás de este nombre- 
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est Tetragrammaton, quod est impositum ad significandam ip- 
sam Dei substantiam incommunicabilem.» 

En bebreo, como en toda lengua semítica, se escribían sólo 
las consonantes y el nombre de Dios se transcribía por eso con 
el tetragrama IHVH (iod, bé, waw, hé). No conocemos las vo- 
cales que entraban en la pronunciación del nombre, porque, 
por lo menos en los últimos siglos de su existencia nacional, es- 
taba rigurosamente probibido a los israelitas pronunciar el nom- 
bre de Dios. En los rituales se usaba el nombre Adonai, Señor, 
yeso seguramente ya antes de la traducción de los Setenta, que 
pone siempre 0 Kúpioc, el Señor. Cuando, en el siglo vi, los ma- 
soretas introdujeron los puntos vocálicos en la escritura, en lu- 
gar de las vocales originales por entonces desconocidas se apli- 
caron al tetragrama las del nombre Adonai (para los hebreos 
renacentistas, el tetragrama asumió así la forma Jehovah, con 
una suavización de la primera a). 

Según una antigua interpretación mística —ya atestiguada en 
Meister Eckbart- el nombre de cuatro letras se identificó con el 
nombre qui est (o qui sum): 


Rursus... notandum quod Rabbi Moyses l. I, c. 65, hoc verbum trac- 
tans: sum qui sum, videtur velle quod ipsum est nomen tetragramma- 
ton, aut proximum illi, quod est sanctum et separatum, quod scribíitur 
et non legitur, et illum solum significat substantiam creatoris nudam et 
puram. 


Lo que es pensado como suprema experiencia mística del ser 
y como nombre perfecto de Dios (la «gramática» del verbo ser que 
está en cuestión en la teología mística) es la experiencia de sig- 
nificado del grama mismo, de la letra como negación y exclu- 
sión de la voz (nomen innominabile), «que se escribe pero no se 
lee»). Como nombre innombrable de Dios, el grama es la últi- 
ma y negativa dimensión de la significación, experiencia no ya 
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de lenguaje, sino del lenguaje mismo, es decir, de su tener-lu- 
gar en el quitarse de la voz. También de lo inefable hay pues 
una «gramática»: lo inefable es más bien simplemente la di- 
mensión de significado del grama, de la letra como último fun- 
damento negativo del discurso humano. 
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CUARTA JORNADA 


Dasein, ser-el-aquí, das Diese nehmen, asir el Esto: si lo que 
acabamos de decir sobre el significado de los shifters es ver- 
dad, debemos entonces interpretar de manera nueva estas ex- 
presiones. Lo que quieren decir no puede en efecto entender- 
se sino a través de un remitir a la instancia de discurso. Daseín, 
das Diese nebmen significan: ser el tener-lugar del lenguaje, 
captar la instancia de discurso. Tanto para Heidegger como 
para Hegel, la negatividad entra en el hombre porque el hom- 
bre ha de ser ese tener-lugar, quiere captar el acontecimiento 
de lenguaje. La pregunta sobre el origen de la negatividad, que 
nos habíamos propuesto, debe entonces reformularse de esta 
manera: ¿qué es lo que, en la experiencia del acontecimiento 
de lenguaje, lanza a la negatividad? ¿Dónde está el lenguaje, 
para que la tentativa de captar su lugar tenga ese poder nulifi- 
cante? 

Pero ante todo, ¿qué significa indicar la instancia de discur- 
so? ¿Cómo es posible que el discurso tenga lugar, es decir, se 
configure como algo que pueda ser indicado? La lingúística mo- 
derna, que sin embargo insiste en el carácter de indicio del 
shifter, deja en la sombra este problema. También ella, reco- 
giendo una antigua tradición gramatical, parece presuponer 
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que, en el límite de la posibilidad de significar, el lenguaje, a 
través de los shifters, puede mostrarse a sí mismo, indicar la 
instancia presente de discurso como tener-lugar propio. Pero 
¿cómo adviene esta «indicación»? Benveniste, en los estudios ci- 
tados, funda el carácter de indicio de los shifters en una «con- 
temporaneidad con la instancia de discurso que lleva el indi- 
cador de la persona»; Jakobson, retomando una expresión de 
Peirce, habla, a este propósito, de una «relación existencial en- 
tre shifter y enunciación. «Yo —escribe— designa a la persona 
que enuncia yo.» Pero ¿de qué manera algo como una indica- 
ción es, en este caso, posible? ¿En qué sentido se puede hablar 
de una «relación existencial y de una «contemporaneidad» en- 
tre el shifter y la instancia de discurso? ¿Qué es lo que, en la 
instancia de discurso, permite que sea indicada, que, antes y 
más allá de lo que es significado en ella, muestre su propio te- 
ner-lugar? 

Es suficiente reflexionar sobre estas interrogaciones para dar- 
se cuenta de que contemporaneidad y relación existencial no 
pueden fundarse sino en la voz. La enunciación y la instan- 
cia de discurso no son identificables como tales sino a través 
de la voz que las profiere, y sólo suponiéndole una voz pue- 
de mostrarse algo como un tener-lugar del discurso. Como ha- 
bía entendido primeramente un poeta, y tal vez más claramente 
que los lingúistas (Valéry: «El yo o el mí es la palabra asocia- 
da a la voz. Es como el sentido de la voz misma, ésta consi- 
derada como signo»), el que enuncia, el locutor, es ante todo 
una voz y el problema de la deixis es el problema de la voz y 
de su relación con en lenguaje. Éste es el problema -—que una 
antigua tradición de pensamiento presenta como problema ló- 
gico fundamental (para los estoicos la voz, la gwvñ, era la dpxñ 
de la dialéctica; y «de vocís —nos informa un pasaje de Servio— 
nemo magis quam philosophi tractant»)- que debemos dispo- 
nernos a afrontar ahora. 
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A decir verdad, en el momento de definir el aparato formal 
de la enunciación, Benveniste menciona en primer lugar pre- 
cisamente la «relación vocal de la lengua». Pero este problema 
él lo plantea únicamente desde el punto de vista de las parti- 
cularidades individuales de los sonidos proferidos, según la di- 
versidad de las intenciones y de las situaciones en que se pro- 
duce la enunciación. Este aspecto del problema, aunque durante 
mucho tiempo descuidado por los lingúistas, ha dado lugar re- 
cientemente a estudios (como el de Fonagy sobre la función 
del estilo vocal) que consideran la voz en cuanto expresión de 
contenidos preverbales (conscientes o inconscientes) que no 
encuentran de otro modo expresión en el discurso. 

Es evidente que este modo de plantear el problema de la voz 
—aunque útil- no interesa al horizonte de nuestra búsqueda, 
por cuanto no hace sino ensanchar hasta la pronunciación vo- 
cal de los fonemas el campo de la significación y no conside- 
ra en modo alguno la voz como pura indicación —en la estruc- 
tura de los shifters— de la instancia de discurso. (Por lo demás, 
la importancia de la voz como expresión de los afectos había 
sido ya ampliamente reconocida por la retórica antigua: es su- 
ficiente aquí remitir al tratamiento de la voz como parte de la 
actio en la Institutio oratoria de Quintiliano o al pasaje del De 
oratore ciceroniano en el que la voz aparece como un cantus 
obscurior presente en todo discurso.) 

La voz —que está en cuestión en la indicación de los shifters— 
se sitúa, respecto del estilo vocal, en una dimensión diferente 
y más original, que constituye más bien, como veremos, la di- 
mensión ontológica fundamental. En este sentido, la necesaria 
suposición de la voz en toda instancia de discurso había sido 
ya presagiada por el pensamiento de la antigúedad tardía. Ya 
la definición que da Prisciano del pronombre contiene un re- 
mitir —aun cuando no desarrollado— a la voz (que establece, a 
la vez, una inesperada relación entre ésta y la dimensión del 


61 


ser, la sola substantia): «solam enim substantiam signficant 
pronomina, quantum est in ipsius prolatione vocis». Sabemos, 
además, que los lógicos y gramáticos medievales discutían si 
la voz debía incluirse en la lista aristotélica de las categorías. 
Cada uno de los Aeyóueva, cada una de las posibilidades de 
decir enumeradas por Aristóteles puede considerarse, en efecto, 
en sí como pura voz, pero no ya simplemente como mero sonido 
ni como esfera de significado determinado, sino como porta- 
dora de un significado desconocido. La voz, así considerada, se 
mostrará entonces como pura intención de significar, como 
puro querer-decir, en el que algo se da a entender sin que se 
produzca todavía un acontecimiento determinado de significado. 

Un pasaje del De Trinitate nos permite aprehender ejemplar- 
mente esta dimensión de significado de la voz. En ese pasaje (X 
1.2), que constituye uno de los primeros lugares donde se pre- 
senta, en la cultura occidental, la idea, que nos es hoy familiar, 
de «lengua muerta», Agustín cumple una meditación sobre una 
palabra muerta (vocabulum emortum). Supongamos —dice— que 
alguno oiga un sonido desconocido, el sonido de una palabra 
cuyo significado ignora, por ejemplo, la palabra temetum (un tér- 
mino inusual para vinum). Ciertamente, ignorando lo que eso 
quiere decir, deseará saberlo. Pero, para eso, es necesario que 
sepa que el sonido que ha oído no es una voz vacía (inanem vo- 
cem), el mero sonido te-me-tum, sino un sonido significante. De 
otro modo ese sonido trisilábico sería ya plenamente conocido 
en el momento en que es percibido por el oído: 


¿Qué otra cosa habríamos de buscar en él para conocerlo mejor, des- 
de el momento en que todas sus letras y la duración de cada sonido 
son conocidas, si no se supiese al mismo tiempo que es un signo y el 
ánimo no fuese movido por el deseo de saber de qué es signo? Así pues, 
cuanto más conocida es la palabra, pero sin serlo plenamente, tanto más 
el ánimo desea saber ese residuo de conocimiento. En efecto, si cono- 
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ciese sólo el existir de esta voz y no supiese que significa algo, no bus- 
caría ya nada, una vez percibido con la sensación, en la medida en que 
era posible, el sonido sensible. Pero, puesto que sabe ya que no sólo hay 
una voz, sino también un signo, quiere tener perfecto conocimiento de 
él. Ahora bien, no se conoce perfectamente ningún signo si no se sabe 
de qué es signo. Aquel que con ardiente celo trata de saber y, encen- 
dido en el deseo, persevera, ¿puede decirse que esté sin amor? ¿Qué 
ama pues? Ciertamente no es posible amar algo que no es conocido. Ni 
ama esas tres sílabas, que ya conoce. ¿Se dirá entonces que ama en ellas 
el saber que significan algo? 


En este pasaje se aísla una experiencia del habla en la que 
ésta no es ya mero sonido (istas tres syllabas) y no es todavía 
significado, sino pura intención de significar. Esta experiencia 
de un verbo desconocido (verbum incognitum) en la tierra de 
nadie entre sonido y significado es, para Agustín, la experien- 
cia amorosa como voluntad de saber: a la intención de signifi- 
car sin significado corresponde, en efecto, no la comprensión 
lógica, sino el deseo de saber («qui scire amat incognita, non 
ipsa incognita, sed ipsum scire amat»). (Es importante aquí sub- 
rayar que el lugar de esta experiencia, que muestra la voz en 
su pureza originaria como querer-decir, es una palabra muer- 
ta: temetum.) 

En el siglo xa, la lógica medieval retomó la experiencia agus- 
tiniana de la voz ignota para fundar sobre ella la dimensión del 
significado más universal y originaria. En su objeción al argu- 
mento ontológico de Anselmo, Gaunilón afirma la posibilidad 
de una experiencia de pensamiento que no significa todavía ni 
remite a una res, sino que mora en la «sola voz»: pensamiento 
de la voz sola (cogitatio secundum vocem solam). Reformu- 
lando el experimento agustiniano, propone, en efecto, un pen- 
samiento que piense 
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no tanto la voz misma, que es una cosa de algún modo verdadera, o 
sea, el sonido de las tres sílabas y de las letras, cuanto el significado de 
la voz oída; pero no como es pensado por quien conoce qué suele sig- 
nificarse con aquella voz (por el cual es pensado según la cosa, aun- 
que verdadera sólo en el pensamiento), sino más bien cómo es pensa- 
do por quien no conoce su significado y piensa sólo según el movimiento 
del ánimo que trata de representarse el efecto de la voz oída y el sig- 
nificado de la voz percibida.' 


Experiencia ya no de un mero sonido y todavía no de un sig- 
nificado, este «pensamiento de la voz sola» abre al pensamien- 
to una dimensión inaudita, que, indicando el puro tener-lugar 
de una instancia de lenguaje sin ningún acontecimiento deter- 
minado de significado, se presenta como una especie de «ca- 
tegoría de las categorías» que subyace siempre ya en todo pro- 
ferimiento verbal, y es, por lo tanto, singularmente cercana a 
la dimensión de significado del puro ser. 

Desde esta perspectiva es desde donde debemos mirar ha- 
cia aquellos pensadores del siglo x1, como Roscelino, cuyo pen- 
samiento no nos es conocido directamente, pero de quienes se 
decía que habían descubierto el «significado de la voz» (primus 
in logica sententiam vocum instituit», según el testimonio de 
Otón de Frisinga) y que afirmaban que las esencias universa- 
les eran sólo flatus vocis. Flatus vocís no es aquí el mero soni- 
do, sino, en el sentido que hemos visto, la voz como intención 
de significar y como pura indicación de que el lenguaje tiene 
lugar. Esta pura indicación es la sententia vocum, el significa- 


* «Siquidem cum ita cogitatur, non tam vox ipsa, quae res est utique vera, 
boc est litterarum sonus vel syllabarum, quam vocis auditae significatio cogi- 
tatur; sed non ita ut ab illo qui novit quid ea soleat significari, a quo scilicet 
cogitatur secundum rem vel in sola cogitatione veram, verum ut ab eo qui illud 
non novit et solummodo cogitat secundum animi motum illius auditae vocis 
e[fectum significationemque perceptae vocis conantem effingere sibi.» 
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do de la voz en sí, anterior a toda significación categorial, en 
la que Roscelino identifica la dimensión de significado más uni- 
versal, la del ser. Que el ser, las substantiae universales, sea 
flatus vocis no significa que sean una nada, sino, por el con- 
trario, que la dimensión de significado del ser coincide con la 
experiencia de la voz como pura indicación y puro querer-de- 
cir. En este sentido debemos entender, restituyendo así a Ros- 
celino un lugar fundamental en la historia de la ontología mo- 
derna, el testimonio de Juan de Salisbury según el cual «fuerunt 
et qui voces ipsas genera dicerent» y el de Anselmo, que habla 
de «nostri temporis dialectici... qui non nisi flatum vocís putant 
esse universales substantias». El «pensamiento de la voz sola», 
el pensamiento del «soplo de la voz» (en el que debemos ver 
tal vez la primera aparición del Geíst hegeliano), es pensamiento 
de lo más universal que hay: pensamiento del ser. El ser está 
en la voz (esse in voce) como abrirse y mostrarse del tener-lu- 
gar del lenguaje, como Espíritu.? 

Si volvemos ahora al problema de la indicación, podemos 
tal vez comprender de qué modo la voz articula el remitir de 
los shifters a la instancia de discurso. La voz —que está supuesta 
por los shifters como tener-lugar del lenguaje— no es simple- 
mente la gavh, el mero flujo sonoro emitido por el aparato fo- 
nador, así como el Yo, el locutor, no es simplemente el indi- 
viduo psicosomático de quien proviene el sonido. Una voz 
como mero sonido (una voz animal) puede ciertamente ser 
indicio del individuo que la emite, pero no puede de ningún 
modo remitir a la instancia de discurso en cuanto tal ni abrir 
la esfera de la enunciación. La voz, la povh animal está, sí, pre- 
supuesta por los shifters, pero como lo que debe necesaria- 


? También Abelardo, que había sido alumno de Roscelino, distingue la voz 
como subiectum físico (el aire percutido) del tenor aéris, su pura articulación 
significante, que (con un término tomado de Prisciano) llama también spiritus. 
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mente quitarse para que el discurso significante tenga lugar. 
El tener-lugar del lenguaje entre el quitarse de la voz y el acon- 
tecimiento de significado es la otra Voz, cuya dimensión onto- 
lógica bemos visto emerger en el pensamiento medieval y que, 
en la tradición metafísica, constituye la articulación origina- 
ria (la úpOpov) del lenguaje humano. Pero, por cuanto esta 
Voz (que escribiremos desde ahora en adelante con mayús- 
cula para distinguirla de la voz como mero sonido) tiene el es- 
tatuto de un ya-no (voz) y de un todavía-no (significado), 
constituye necesariamente una dimensión negativa. Es fun- 
damento, pero en el sentido de que es lo que va al fondo y 
desaparece, para que el ser y el lenguaje tengan lugar. Según 
una reflexión que domina toda la reflexión occidental sobre 
el lenguaje, desde la noción de ypáuua de los gramáticos an- 
tiguos hasta el fonema de la moderna fonología, lo que arti- 
cula la voz humana en lenguaje es una pura negatividad. 

La Voz abre, en efecto, el lugar del lenguaje, pero lo abre de 
tal modo que está siempre ya preso en una negatividad y, ante 
todo, siempre ya consignado a una temporalidad. En cuanto 
que tiene lugar en la Voz (es decir, en el no-lugar de la voz, en 
su ser-sido), el lenguaje tiene lugar en el tiempo. Mostrando la 
instancia de discurso, la Voz abre, a la vez, el ser y el tiempo. 
Es cronotética. 

Que la temporalidad se produzca en la enunciación y a tra- 
vés de la enunciación, lo había visto ya Benveniste, que clasi- 
fica los tiempos verbales entre los indicadores de la enuncia- 
ción: 


Podría creerse —escribe— que la temporalidad es una estructura inna- 
ta del pensamiento. En realidad, es producida en y a través de la enun- 
ciación. De la enunciación procede la instauración de las categorías del 
presente y de la categoría del presente nace la categoría del tiempo. 
El presente es propiamente el surgimiento del tiempo. Es aquella pre- 
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sencia ante el mundo que sólo el acto de enunciación hace posible, 
puesto que (inténtese reflexionarlo) el hombre no dispone de ningún 
otro modo de vivir el «ahora» sino el de realizarlo a través de la inser- 
ción del discurso en el mundo. Se podría mostrar, a través de un análi- 
sis de los sistemas temporales en diferentes lenguas, la posición central 
del presente. El presente formal no hace sino explicitar el presente in- 
herente a la enunciación, que se renueva con cada producción de dis- 
curso, y, a partir de este presente continuo y coextensivo a nuestra pre- 
sencia propia, se imprime en la conciencia el sentimiento de una 
continuidad que llamamos «tiempo»; continuidad y temporalidad que se 
generan en el presente incesante de la enunciación, que es el presen- 
te del ser mismo, y se delimitan, a través de una referencia interna, en- 
tre lo que se hará presente y lo que ya no es (Benveniste 2, p. 83). 


Análisis excelente, al que basta añadir, para liberarlo de los 
residuos de un vocabulario psicológico, que, precisamente en 
la medida en que se generan en el acto de enunciación (es de- 
cir, en una Voz y no simplemente en una voz), el presente 
—como lo muestra, en la historia de la filosofía, el análisis del 
instante, desde Aristóteles hasta Hegel- está también necesa- 
riamente marcado por la negatividad. La centralidad de la re- 
lación entre ser y presencia en la historia de la filosofía occí- 
dental tiene su fundamento en el hecho de que temporalidad 
y ser tienen su surgimiento común en el «presente incesante» 
de la instancia de discurso, Pero —precisamente por eso— la pre- 
sencia no es (como podrían hacer pensar las palabras de Ben- 
veniste) algo simple, y custodia, por el contrario, en sí el se- 
creto poder de lo negativo. 

La Voz, como sbhifter supremo que permite aprehender el te- 
ner-lugar del lenguaje, aparece por lo tanto como el funda- 
mento negativo sobre el que descansa toda la onto-lógica, la 
negatividad originaria, sobre la que se sostiene toda negación. 
Por eso, la apertura de la dimensión del ser está siempre ya 
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amenazada de nulidad: si, en palabras de Aristóteles, el ser es 
Gel Entovuevov koi del rropoduevov, si el hombre se encuentra 
necesariamente «sin camino» cuando busca qué «quiere decir» 
la palabra ser (Plat., Sof. 244a), es porque la dimensión de sig- 
nificado del ser se abre originariamente sólo en la articulación 
puramente negativa de una Voz. Y es, además, en esta negati- 
vidad que articula la escisión del campo del lenguaje en signi- 
ficar y mostrar, donde hemos visto constituirse la estructura 
originaria de la trascendencia. 

Tal vez, resulte ahora más claro por qué Hegel, al comienzo 
de la Fenomenología, piensa el indicar como un proceso dia- 
léctico de negación: lo que cada vez es quitado en el decir: 
esto, es la voz, y lo que cada vez se abre en este quitarse (a tra- 
vés de su conservase, como Voz, en una escritura) es el puro 
ser, el Esto como universal; pero este ser, en cuanto que tiene 
siempre lugar en un ser-sido, en un gewesen, es, también, una 
pura nada, y sólo el que lo reconoce como tal sin inmiscuirse 
en lo indecible lo «aprehende en su verdad» en el discurso. Y 
comprendemos entonces por qué al da y al diese, a estas pa- 
labritas cuyo significado nos habíamos propuesto indagar, les 
es inherente un poder nulificante. «Asir el Esto», «ser-el-aquí- es 
posible únicamente pasando por la experiencia de la Voz, es de- 
cir, del tener-lugar del lenguaje en el quitarse de la voz. 

Si el análisis que hemos llevado adelante hasta aquí es co- 
rrecto, deberemos poder encontrar, tanto en el pensamiento de 
Hegel como en el de Heidegger, un pensamiento de la Voz 
como articulación negativa originaria. Es lo que trataremos de 
ver en las próximas jornadas. 
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Excursus 3 (entre la cuarta y la quinta jornadas) 


Con el aislamiento de la dimensión que hemos indicado con 
el término Voz, la filosofía responde a un problema que, en re- 
ferencia a su formulación implícita en el Mepi Epunvelas aris- 
totélico, podría formularse: ¿qué está en la voz? ¿Qué son TU EV 
Ti povi? Aristóteles enuncia, en efecto, en estos términos el pro- 
ceso de la significación del discurso humano: 


¿ori Ev 00 10 EV Th poh TÓV ¿v % ww ran udrcov ovu Boda, Koi tó ypompó- 
evo tó év Ti povi Koi orep odSE ypd poro roo: TO adtá, ovÍE puwvod ol 
QÚTAÍí. (0V HÉVTOL TOTO ONUEÍA TPÓTOV, TADTA TGOL TON uroro Tis ywuxAe, xo 
dv TOTA ÓLO0LO LOTO TPÁYLaTa On TOLTÁ. 


[Lo que está en la voz es signo de las pasiones del alma y lo que está es- 
crito es signo de lo que está en la voz. Y así como las letras no son las mis- 
mas para todos los hombres, así tampoco las voces; aquello de lo que son 
ante todo signos, es decir, las pasiones del alma, ésos son los mismos 
para todos; y también las cosas de las que las pasiones son similitudes son 
para todos las mismas) (De int. I6a, 3-7). 


Si en este pasaje el carácter de significante del lenguaje se ex- 
plica como un proceso de interpretación (hermeneía) que se de- 
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senvuelve entre tres términos, que remiten uno a otro (lo que 
está en la voz interpreta y significa las pasiones del alma que, a 
su vez, corresponden a los prágmata), lo que sigue siendo pro- 
blemático es el estatuto de los grámmata. ¿Por qué hace interve- 
nir Aristóteles ese «cuarto intérprete» junto a los otros tres, que 
parecían agotar el orden de la significación? Ya los antiguos 
comentadores se habían dado cuenta de que, una vez conce- 
bida la significación como un remitir que va de la voz a las pa- 
siones en el alma, y de éstos a las cosas, era entonces necesario 
introducir un cuarto elemento que asegurase la interpretación 
de las voces mismas. El grámma es este cuarto hermeneuta que 
asegura la inteligibilidad de la voz. 

Sin embargo, en la medida en que, como último intérprete, 
el grámma es el fundamento que sostiene el círculo entero de la 
significación, debe necesariamente gozar, en el interior de 
éste, de un estatuto privilegiado. La reflexión gramatical grie- 
ga identifica durante algún tiempo este estatuto particular del 
grámmsa por el hecho de que no sea simplemente (como los otros 
tres) signo, sino, a la vez, elemento de la voz (otorxeiov Tñc 
pwvñic). Desarrollando lo que, en cierto sentido, estaba ya im- 
plícito en la formulación aristotélica (Tú ev TÍ povíi,, lo que está 
en la voz, y no simplemente la voz), los gramáticos antiguos de- 
finen así el grámma como qoví ¿vaplpos duepñc, pars minima 
vocis articulatae, es decir, quantum de voz significante. Como 
signo y a la vez elemento constitutivo de la voz, el grámma 
viene a asumir así el estatuto paradójico de un indicio de sí 
mismo (index sui). 

Esto significa que, desde el comienzo, la reflexión occidental 
sobre el lenguaje pone el grámma y no la voz en el lugar original. 
Como signo, el grámma presupone, en efecto, la voz y su quitar- 
se, pero, como elemento, tiene la estructura de una pura auto- 
afección negativa, de un rastro de sí mismo. A la pregunta «¿qué 
está en la voz?», la filosofía responde: nada está en la voz, la 
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voz es el lugar de lo negativo, es Voz, es decir, pura temporali- 
dad. Pero esta negatividad es sin embargo grámma, es decír, que 
es el úpOpov que articula voz y lenguaje y abre así el ser y el sen- 
tido. 

Desde este punto de vista es posible medir la agudeza, pero 
también el límite, de la crítica de Derrida a la tradición me- 
tafísica. Porque si debemos ciertamente rendir homenaje a De- 
rrida como al filósofo que ha identificado con más rigor —de- 
sarrollando el concepto levinasiano de rastro y el heideggeriano 
de diferencia- el estatuto original del grámma y del significante 
en nuestra cultura, es verdad también que creyó baber abier- 
to de este modo la vía para la superación de la metafísica, mien- 
tras que en verdad sólo había sacado a luz su problema fun- 
damental. La metafísica no es, en efecto, simplemente la primacía 
de la voz sobre el grámma. Si metafísica es aquel pensamiento 
que pone en el origen la voz, es verdad también que esa voz es 
pensada, desde el principio, como quitada, como Voz. Identi- 
ficar el horizonte de la metafísica simplemente con la supre- 
macía de la puwf, y creer, por eso, poder rebasar ese horizon- 
te a través del ypúápua significa pensar la metafísica sin la 
negatividad que le es coesencial. La metafísica es siempre ya 
gramatología y ésta es fundamentología, en el sentido de que 
al grámma (a la Voz) incumbe la función de fundamento on- 
tológico negativo. 

Una crítica decisiva de la metafísica habría debido implicar 
necesariamente una confrontación con el pensamiento hege- 
liano del Absoluto y con el Ereignis heideggeriano. Pues, ¿no es 
precisamente el sustraerse al origen (su estructura de rastro, O 
sea negativa y temporal) lo que ha de pensarse (de absolverse) 
en el Absoluto (que es sólo al final, como resultado, lo que es 
verdaderamente; o sea, que es el volver a sí mismo de un ras- 
tro) y en el Ereignis (en el cual viene al pensamiento la dife- 
rencia como tal, es decir, ya no simplemente el olvido del ser, 
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sino el olvidarse y el sustraerse en sí mismos)? Tal vez la iden- 
tificación de la estructura de rastro del origen como proble- 
ma fundamental es, por lo demás, más antigua aún y ya pen- 
sada en el 10 Txvoc TOÑ AMÓPEPovV nop de Enéadas VI 7.33 (la 
forma, el principio de la presencia, como rastro txvoc de un 
sin-forma); tal vez ya en el enéxewa tic ovoias platónico, o 
sea, en la situación de la idea del bien más allá del ser (Rp. 
509 b, 9), como en el 10 ti Ñyv eivon aristotélico (el ser que siem- 
pre ya era). 

También la crítica de Levinas a la ontología, que ha encon- 
trada su más bella y cumplida expresión en una vuelta a la 
éréxewa TAc ovoias platónica y neoplatónica (Levinas 1978), 
no hace, en verdad, sino volver a traer a la luz la estructura 
negativa fundamental de la metafísica, tratando de pensar el 
ser-sido inmemorial más allá de todo ser y de toda presencia, 
el ille que es antes de todo yo y de todo esto, el Decir que está 
más allá de todo Dicho. (Sin embargo, el acento puesto sobre 
la ética en el pensamiento de Levinas sigue —desde el punto de 
vista del seminario- por interrogarse.) 
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QUINTA JORNADA 


Hay un texto de Hegel en el que el problema de la voz se 
destaca temáticamente de tal modo que arroja una luz singu- 
lar sobre el articularse mismo del concepto de negatividad en 
su pensamiento. Se trata de los manuscritos de las lecciones 
que el joven Hegel dictó en Jena en 1803-1804 y en 1805-1806, 
publicados respectivamente por vez primera por Hoffmeister 
en 1932 con el título de Jenenser Realphilosopbie I y en 1931 con 
el título de Jenenser Realphilosopbie IT" 

Hegel, que en las lecciones precedentes había seguido el «ha- 
cerse pedazos» del espíritu y su «ocultamiento» en la naturale- 
za, describe ahora su reemergencia a la luz en la figura de la 


1 Desde la época en que Hoffmeister publicó los manuscritos en cuestión, los 
estudios filológicos sobre ediciones de textos hegelianos dirigidos por Haering 
y por Kimmerle han mostrado que las lecciones no pueden considerarse como 
una redacción unitaria, ni mucho menos representan una Realpbilosopbie or- 
gánicamente proyectada. Sin embargo, los textos de 1803-1804, de los que nos 
ocupamos aquí (en particular la rúbrica: 117 Philosophie des Geístes) mantienen 
de todos modos, para quien se interese en ellos, su validez: el análisis de Kim- 
merle ha mostrado que se trata, en efecto, de un único largo fragmento. Para 
las lecciones de 1805-1806 se puede hablar en cambio de una Realphilosopbie 
y los análisis grafológicos confirman la datación en el otoño de 1805. 
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conciencia y su darse realidad a través de las «potencias» de la 
memoria y del lenguaje. En la sensación y en la imaginación, 
la conciencia no ha salido todavía a la luz, está todavía in- 
mersa en su «noche». La imaginación —dice Hegel- es «un so- 
ñar con los ojos abiertos o durmiendo, vacío y privado de ver- 
dad»; y en un pasaje de las lecciones de 1805-1806, esa noche 
se describe en términos aterradores: 


...el hombre es esa noche, esa pura nada, que lo contiene todo en 
su simplicidad, una infinita riqueza de muchas representaciones e imá- 
genes... En fantasmagóricas representaciones todo en torno es noche; 
de pronto salta aquí una cabeza ensangrentada, allá otra figura blanca 
y de modo igualmente imprevisto se desvanecen. Esa noche se mira 
cuando se mira fijamente en los ojos a un hombre — dentro de una no- 
che, que se hace espantosa; aquí para cada uno está suspendida con- 
tra la noche del mundo (Hegel 4, pp. 180-181). 


Con el signo de su «muda indicación», la conciencia arranca 
lo que ha intuido a su indistinta cohesión y lo pone en rela- 
ción con alguna otra cosa; pero el signo es todavía una cosa 
natural, que no tiene en sí ningún significado absoluto, y es 
sólo puesto arbitrariamente por el sujeto en relación con un 
objeto. El signo debe abolirse por lo tanto como un algo real 
para que pueda emerger en su verdad la esfera del significado 
y de la conciencia: «la idea de esta existencia de la conciencia 
es la memoria», y su existencia verdadera y propia es el len- 
guaje (Hegel 5, p. 211). 


La memoria, la Mnemósyne de los antiguos —escribe Hegel- según su 
verdadero significado no consiste en esto: que la intuición o lo que sea, 
los productos de la memoria misma estén en el elemento universal y 
sean reclamados fuera de él, es decir, que la memoria esté particulariza- 
da en un modo formal que no toca el contenido; sino que ella hace su- 
ceder un hecho-de-la-memoria, un algo recordado, lo que hemos defini- 
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do como intuición sensible [«yyo me re-cuerdo —ich er-innere mich— dirá 
Hegel en las lecciones de 1805-1806- significa: «yo penetro en mi interior, 
me recuerdo —gebe innerbalb meiner—] ... Así la conciencia adquiere por 
primera vez una realidad, o sea, a condición de que en el objeto ideal 
sólo en el espacio y en el tiempo, o sea, poseedor del ser-otro fuera de 
sí, esa relación hacia lo externo quede negada y éste sea puesto ideal- 
mente por sí mismo, de modo que se convierta en un nombre. En el nom- 
bre queda quitado su ser empírico, o sea, que él es un concreto, un múl- 
tiple en sí, un viviente y un ente, y queda transformado en un ideal 
puramente simple en sí. El primer acto mediante el cual Adán constituyó 
su señorío sobre los animales es que les dio un nombre, es decir, que los 
negó como seres independientes y los volvió por sí ideales. El signo era, 
en la potencia precedente, en cuanto signo un nombre, que, sin embargo, 
era para sí todavía otra cosa que un nombre, o sea, una cosa; y el objeto 
indicado tenía su signo fuera de él; no era puesto sino como algo quitado. 
Así incluso el signo no tiene su significado en él mismo, sino sólo en el su- 
jeto; tenía todavía que saberse en particular qué cosa se entendía con él. 
El nombre en cambio es, en sí, duradero, independientemente de la cosa 
y del sujeto. En el nombre es anulada la realidad para sí siendo del signo. 

El nombre existe como lenguaje -éste es el concepto existente de la 
conciencia— que, por lo tanto, no se fija, cesa tan inmediatamente 
como es; existe en el elemento del aire... (pp. 211-212). 


El nombre —en cuanto que «existe en el aire» como negación 
y memoria de lo nombrado-— deja abolido pues lo que en el 
signo era todavía naturaleza, una realidad otra que el propio 
significado, y despertando al espíritu de su propio sueño y res- 
tituyéndolo a su elemento aéreo, transforma el reino de las imá- 
genes en «reino de los nombres» («El despertar del espíritu es 
el reino de los nombres», escribirá Hegel 4, p. 184). Pero ¿de 
qué manera la memoria ha podido hacerse lenguaje y dar así 
existencia a la conciencia? Es en ese punto donde comparece, 
en su centralidad, el tema de la voz: 
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La voz vacía del animal —escribe Hegel- adquiere un significado in- 
finitamente en sí determinado. El puro sonido de la voz, la vocal, se di- 
ferencia, ya que el órgano de la voz presenta su articulación como tal 
articulación en sus diferencias. Este puro sonido es interrumpido me- 
diante las [consonantesl mudas, la verdadera y propia detención del 
mero resonar, a través del cual principalmente todo sonido tiene un sig- 
nificado por sí, ya que las diferencias del mero sonido en el canto no 
son diferencias por sí determinadas, sino que se determinan solamen- 
te a través del sonido precedente y el siguiente. El lenguaje en cuanto 
sonoro y articulado es voz de la conciencia por el hecho de que todo 
sonido tiene un significado, es decir, que en él existe un nombre, la 
idealidad de una cosa existente, el inmediato no-existir de ésta (Hegel 
5, p. 212). 


El lenguaje humano es «voz de la conciencia», en él la con- 
ciencia existe y se da realidad, porque el lenguaje es voz arti- 
culada. En este articularse de la voz animal «vacía», todo soni- 
do adquiere un significado, existe como nombre, como inmediato 
no existir de sí y de la cosa nombrada. Pero ¿en qué consiste 
esta «articulación»? ¿Qué es lo que aquí es articulado? Hegel con- 
testa: el «puro sonido» de la voz animal, la vocal, que es inte- 
rrumpida y detenida a través de las consonantes mudas. Es de- 
cir, que la articulación aparece como un proceso de diferenciación, 
de interrupción y de conservación de la voz animal. Pero ¿por 
qué esta articulación de la voz animal la transforma en voz de 
la conciencia, en memoria y lenguaje? ¿Qué estaba contenido 
en el «puro sonido» de la voz animal «vacía», para que el sim- 
ple articularse y conservarse de ésta pueda dar lugar al lenguaje 
humano como voz de la conciencia? Sólo si interrogamos a la 
voz animal podremos dar respuesta a estas preguntas. 

En un pasaje de las lecciones de 1805-1806, Hegel vuelve, en 
efecto, a plantearse el problema de la voz animal: 
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La voz —escribe— es oído activo, puro sí mismo, que se pone como 
universal; [expresando] dolor, deseo, alegría, satisfacción, les] Aufheben 
del sí mismo singular, allá conciencia de la contradicción, aquí retorno 
a sí, indiferencia. Todo animal tiene en la muerte violenta una voz, se 
expresa como sí mismo quitado (als aufgebobnes Selbst). (Los pájaros 
tienen el canto, del que los otros están privados, porque pertenecen al 
elemento del aire —voz articulante, un sí mismo más suelto—). 

En la voz el sentido se vuelve atrás a su interior; es sí mismo negati- 
vo, deseo (Begierde). Es carencia, ausencia de sustancia en sí mismo... 
(Hegel 4, p. 16D). 


En la voz, pues, el animal se expresa a sí mismo como qui- 
tado: «todo animal tiene en la muerte violenta una voz, se ex- 
presa als aufgehobnes Selbst».? Si esto es verdad, podemos en- 
tonces comprender por qué la articulación de la voz animal 
puede dar vida al lenguaje humano y convertirse en voz de la 
conciencia. La voz, como expresión y memoria de la muerte 
del animal, no es ya mero signo natural, que tiene su otro fue- 
ra de sí y, aunque sin ser todavía discurso significante, contie- 
ne ya en sí el poder de lo negativo y de la memoria. Ésta no 
es, por lo tanto, simplemente el sonido de la palabra, que He- 
gel volverá a tomar más tarde en consideración entre las de- 


? La conexión entre voz animal y negatividad había sido planteada ya por 
Hegel en el System der Sittlichkeit, que Rosenzweig fecha entre el inicio y el ve- 
rano de 1802: «el sonido del metal —escribe Hegel-, el susurro del agua y el mu- 
gido del viento no son cosas que desde dentro se transforman desde la abso- 
luta subjetividad en su propio contrario, sino más bien hay aquí desarrollo en 
virtud de un movimiento que proviene del exterior. La voz del animal provie- 
ne de su puntualidad, o de su ser conceptual, y pertenece, como la totalidad 
de éste, a la sensación; si la mayoría de los animales aúllan ante el peligro de 
muerte, es sin duda solamente un salir de la subjetividad. ..»; si se recuerda que 
el punto es, para Hegel, una figura de la negatividad —en las lecciones de 1805- 
1806 se le define como das Dasein des Nicbitdasein, el ser-ahí del no-ser-ahí-, 
esto significa que la voz brota inmediatamente de la negatividad del animal. 
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terminaciones individuales del lenguaje; como pura y origina- 
ria (aunque —dirá Hegel- inmediatamente desvanecida) articu- 
lación negativa, corresponde más bien a la estructura negativa 
de aquella dimensión del puro querer-decir que la lógica me- 
dieval aprehendía en el «pensamiento de la voz sola». El ani- 
mal, muriendo, tiene una voz, exhala el alma en una voz, y en 
ésta se expresa y conserva en cuanto muerto. Es decir, que la 
voz animal es voz de la muerte.? Aquí el genitivo se entiende 
en sentido subjetivo más que objetivo. Voz (y memoria) de la 
muerte significa: la voz es muerte que conserva y recuerda al 
viviente como muerte y, a la vez, inmediatamente rastro y me- 
moria de la muerte, negatividad pura. 

Sólo porque la voz animal no está verdaderamente «vacía» 
(vacía, en el pasaje citado de Hegel, significa solamente: pri- 
vada de un significado determinado), sino que contiene la muer- 
te del animal, el lenguaje humano, que articula y detiene el 
puro sonido de esa voz (la vocal) —que articula, pues, y retie- 
ne esa voz de la muerte— puede convertirse en voz de la con- 
ciencia, lenguaje significante. 


La naturaleza —había escrito Hegel poco antes— no podía llegar a al- 
gún producto duradero, ella no llega nunca a ninguna verdadera exis- 
tencia... sólo en el animal [llega] al sentido de la voz y del oído, como 


3 La idea de una «voz de la muerte» como lenguaje originario de la natura- 
leza se encuentra ya en la Abbandlung de Herder sobre el origen del lengua- 
je (1792), que tal vez Hegel podía tener presente cuando escribía el pasaje so- 
bre la voz en las lecciones de 1805-1806. «¿Quién —escribe Herder— frente a un 
torturado que sufre y aúlla, delante de un moribundo que se lamenta, incluso 
delante de una bestia que gime, cuando toda la máquina viviente sufre, no se 
siente penetrar en el corazón ese Ah?... Horror y dolor atraviesan sus miem- 
bros: su íntima estructura nerviosa compadece el desgarramiento y la destruc- 
ción: el sonido de la muerte resuena (der Todeston tónet). ¡Este es el vínculo 
de ese lenguaje de naturaleza!» 
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al rastro inmediatamente desvanecido del proceso acaecido simple- 
mente... (Hegel 5, pp. 206-207). 


El lenguaje humano, en cuanto que es articulación, o sea, 
detención y conservación, de ese «rastro desvanecido» es la tum- 
ba de la voz animal, que custodia y sostiene (fest-balt) la esen- 
cia más propia: «lo que es más terrible (das Furchtbarste)»: 
«el Muerto (das Tote» (Hegel 2, p. 36). 

Por eso el lenguaje significante es verdaderamente la «vida 
del espíritu» que «leva» la muerte y «se mantiene» en ella; y por 
eso —es decir, en cuanto que mora (verwilt) en la negatividad— 
le incumbe el «poder mágico», que «convierte lo negativo en 
ser». Pero ese poder le incumbe, permanece verdaderamente 
en contacto con el Muerto, sólo porque es articulación de aquel 
«rastro desvanecido» que es la voz animal; es decir, sólo por- 
que, ya en la voz misma, el animal, en la muerte violenta, se 
había expresado a sí mismo como quitado. El lenguaje, por el 
hecho de inscribirse en el lugar de la voz, es doblemente voz 
y memoria de la muerte: muerte que recuerda y conserva la 
muerte, articulación y gramática del rastro de la muerte. 

Si se considera el carácter central «antropogenético» que tiene 
el contacto con la muerte en el sistema hegeliano (Kojeve 2, pp. 
549-550), no se nos escapará la importancia de esta situación 
del lenguaje humano, en las lecciones de Jena, como articula- 
ción de una voz animal que es, en verdad, voz de la muerte. 
¿Cómo es posible entonces que este íntimo contacto de lenguaje 
y muerte en una voz parezca desaparecer (o, en todo caso, que- 
dar en la sombra) en el desarrollo subsecuente del pensamien- 
to hegeliano? Un indicio para una respuesta se nos ofrece pre- 
cisamente al final del pasaje citado de las lecciones de 1803, 
donde la voz se pone explícitamente en relación con el deseo 
(ella es «sí mismo negativo, deseo»). En la Fenomenología del es- 
píritu, como es sabido, el contacto antropogenético con la muer- 
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te tiene, en efecto, su lugar en la dialéctica del deseo y en su de- 
sembocar —a través de la lucha por la vida o por la muerte en- 
tre amo y siervo— en el reconocimiento (Anerkennen). Aquí la 
experiencia antropogenética de la muerte (die Bewáhrung durch 
den Tod) no tiene lugar en una Stimme, en una voz, sino en una 
Stimmung, la angustia y el miedo frente a la muerte. En la me- 
dida en que pasa por la experiencia del miedo frente a ese «amo 
absoluto» que es la muerte, la conciencia del siervo se suelta de 
su «existencia natural» (natúrliche Dasein) y se afirma como con- 
ciencia humana, o sea, como negatividad absoluta: 


Si [la conciencia) no ha probado el miedo absoluto (die absolute 
Furcht), sino sólo un miedo particular cualquiera, entonces la esencia ne- 
gativa ha quedado para él exterior, y su sustancia no se ha contagiado 
íntimamente de ella (durch und durch angesteckt) (Hegel 2, p. 155). 


La conciencia del siervo, que se ha dejado en esta experiencia 
«contagiar» de lo negativo, se hace capaz de frenar el propio de- 
seo y de formar, en el trabajo, la cosa, alcanzando así el verda- 
dero reconocimiento, que se le escapa, en cambio, al amo. Éste 
puede sólo satisfacer su propio deseo en la «pura negación» de 
la cosa y alcanzar, en el goce, el puro sentimiento de sí; pero su 
goce es necesariamente «sólo un desvanecerse» (nur ein Ver- 
schwinden), que carece de objetividad y de consistencia (p. 153). 

Entre la dialéctica voz-lenguaje, que hemos reconstruido en las 
lecciones de Jena, y la dialéctica entre deseo y trabajo, siervo y 
amo (que, por lo demás, las lecciones de 1805-1806 desarrollan 
en inmediata contigúidad), un análisis atento revela una estrecha 
correspondencia. Esta correspondencia es, a veces, incluso ter- 
minológica: así como la voz es un «rastro inmediatamente des- 
vanecido», así el goce del amo es «sólo un desvanecerse»; y así 
como el lenguaje detiene e interrumpe el puro sonido de la voz, 
así el trabajo es deseo frenado y retenido. Pero la correspondencia 
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es más profunda y esencial y toca al estatuto único que incum- 
be tanto a la voz como al goce del amo en cuanto figura de la 
pura negatividad y del Muerto. Así como el estatuto de la voz (y 
de su decir la muerte), así el del amo (y de su goce) queda en 
la sombra en el desenvolvimiento de la dialéctica hegeliana, que 
sigue, por decirlo así, del lado del siervo: y, sin embargo, es jus- 
tamente en la figura del amo donde la conciencia humana emer- 
ge por primera vez de la existencia natural y articula la propia 
libertad. A través de su arriesgar la muerte, el amo en efecto es 
reconocido por el siervo. Pero ¿cómo qué es reconocido? Cierta- 
mente no como animal, como ser natural, porque ha demostra- 
do, en la «prueba a través de la muerte», saber renunciar a la 
propia existencia natural; y no obstante, Hegel dice que el re- 
conocimiento del siervo —en cuanto que no proviene de un ser 
que haya sido él mismo reconocido como humano- es «unilate- 
ral e insuficiente para constituir al amo como verdadera y dura- 
deramente humano, o sea, como negatividad absoluta. Por eso 
su goce, que no obstante logra cumplir aquel anonadamiento de 
la cosa que el deseo por sí solo no puede cumplir y dar al amo 
«el sentimiento sin mezcla de sí», es, sin embargo, «sólo un des- 
vanecerse». Ya no animal, pero todavía no humano, no ya deseo 
y todavía no trabajo, la pura negatividad» del goce del amo apa- 
rece como el punto donde se muestra, por un instante, la articu- 
lación originaria de aquella «facultad de la muerte» (Fáhigkeit des 
Todes) que caracteriza la conciencia humana. Del mismo modo 
la Voz, que no es ya signo natural y no es todavía discurso sig- 
nificante, se presenta como la articulación originaria de aquella 
«Facultad del lenguaje» a través de la cual únicamente la concien- 
cia humana puede darse una existencia duradera; pero, en cuan- 
to que su tener-lugar coincide con la muerte y la Voz es voz de 
la muerte (del «amo absoluto»), es también el punto, en sí desva- 
neciente e inaprensible, en que se cumple la articulación origi- 
naria de las dos «facultades» y en que verdaderamente, como se 
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lee en un pasaje de las lecciones de 1805-1806 que será retoma- 
do textualmente en la Ciencia de la lógica, «la muerte del animal 
es el devenir de la conciencia» (Hegel 4, p. 164). 

En cuanto que muestra en su transparencia inicial esa articu- 
lación de las dos facultades, la Voz aparece entonces como la fi- 
gura originaria y todavía no «absuelta» de aquella Idea absoluta 
que, como «único objeto y contenido de la filosofía», se expo- 
ne, al final de la Ciencia de la Lógica, como la «palabra origina- 
ria» (das ursprúnmgliche Wort) que mora en el puro pensamiento 
y está siempre ya «desvanecida» en todo proferirse suyo: 


La lógica expone el moverse de la Idea absoluta sólo como la pala- 
bra originaria, que es un proferimiento, pero tal que, como proferido, 
queda inmediatamente de nuevo desvanecido, mientras es. La idea está, 
pues, sólo en esta autodeterminación, de percibirse (sich zu verneb- 
men), está en el puro pensamiento, donde la diferencia no es todavía 
un ser-otro, sino que es y sigue siendo transparente para sí misma 
(Hegel 3, p. 550).* 


* En un pasaje importante de la Jenenser Naturpbilosophie (Hegel 6, pp. 199- 
200), el Éter, como figura del espíritu absoluto que se refiere a sí mismo, se 
describe como una Voz que se percibe a sí misma: «Este hablar del Éter con- 
sigo mismo es su realidad, es decir, que es para sí tan infinito cuanto igual a 
sí mismo es. Lo igual-a-sí-mismo es el entender (das Vernebmen) de la infini- 
tud, en la misma medida en que es el concebir de la Voz; es el entender, es 
decir, que el infinito está tan absolutamente reflejado en sí cuanto es infinito, y 
el Éter es Espíritu o Absoluto sólo en cuanto que es su entender, o sea, en 
cuanto que es así un volver a sí mismo. La voz brotante absolutamente en el 
interior es la infinitud, la inquietud, el hacerse-otro para sí; es percibida por 
el igual a sí mismo, que es para sí voz en cuanto infinito. El igual a sí mismo 
es, habla, es decir es infinito, y, por eso, el igual a sí mismo está frente al ha- 
blante; pues la infinitud es el Hablar, y el igual a sí mismo, que se ha hecho 
Hablar, es lo que entiende (das Vernebmende). El Hablar es la articulación de 
los sonidos del infinito, los cuales, entendidos por el igual a sí como melodía 
absoluta, son la absoluta armonía del universo, una armonía en la que el igual 
a sí mismo es mediado a través del infinito con el igual a sí que oye.» 


82 


Excursus 4 (entre la quinta y la sexta jornadas) 


Es esta articulación negativa en su estatuto desvaneciente ori- 
ginario lo que Bataille (y el hegelianismo francés de los alum- 
nos de Kojeve) trataron de reivindicar como posible experien- 
cia fundamental más allá del horizonte de la dialéctica hegeliana. 
Esta reivindicación del deseo, de la Meinung, del goce del amo, 
en una palabra de las figuras del Muerto (das Tote)—o, como tam- 
bién se expresa Bataille, de la negatividad sin empleo”— es per- 
fectamente legítima, dado el estatuto fundamental que le incumbe, 
como hemos visto, en el sistema hegeliano; pero querer jugar esa 
negatividad contra ese sistema mismo y fuera de él es también 
perfectamente imposible. 

A la pretensión de quien hubiera querido reivindicar el goce 
del amo, Hegel habría respondido en efecto precisamente con 
el misterio eleusino que, al comienzo de la Fenomenología, 
opone a la Meinung de la certidumbre sensible: ciertamente la 
conciencia sensible es el fundamento de donde parte la dia- 
léctica, pero su verdad es ser una pura nada, como tal inasi- 
ble e indecible, y es justamente como una nada y como un ne- 
gativo como la pietas de la Wahrnehmung la aprehbende en el 
único modo posible: profiriéndola en palabras. Del mismo 
modo, el goce del amo parece haberse liberado, en su desva- 
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necerse inmediato, de la dialéctica: pero se ha liberado sola- 
mente como una nada, un desvaneciente, que no puede en 
modo alguno decirse o asirse (en este sentido, es «sin empleo»); 
el único modo de decirlo y de asirlo es el del siervo que lo cus- 
todia, como nada, en su trabajo. 

El problema es aquí, podríamos decir, el de la «voz» del amo: 
si en efecto el amo logra verdaderamente gozar y sustraerse al 
movimiento de la dialéctica, debe tener, en su placer, una voz 
animal (o más bien divina): cosa que precisamente el hombre 
no logra hacer nunca, estando preso en el discurso significan- 
te. (Lo que quiere decir que el goce del amo no es una figura 
del humano, sino del animal, o más bien de lo divino, y que 
de él sólo se puede callar, o, en el límite, reír.) 

Este problema de la «satisfacción» es el que está en el centro 
de una carta inédita de Kojeve a Bataille del 8 de abril de 1952 
(conservada en la Bibliotheque Nationale de París), de la que 
citamos aquí algunos pasajes. Kojeve empieza por advertir a 
Bataille que el terreno en que se ha metido volviendo a propo- 
ner la idea de la satisfaction es un terreno «resbaladizo» (glis- 
sant), que lleva fatalmente a una «farsa»: 


...1l ne vous échappe pas que le terrain oú vous vous engagez est 
glissant: il me semble malgré tout qu'a ne vous y engager qu'a demi, a 
ne pas avouer que cette satisfaction dont vous parlez n'est pas saisissa- 
ble, étant en somme et du moins au sens le plus parfait une farce, vous 
manquez á la politsse élémentaire... Il faudrait a la vérité pour étre com- 
plet trouver un ton indéfinissable qui ne soit ni celui de la farce ni ce- 
lui du contraire et il est évident que les mots ne sortent qu'a une con- 
dition du gosier: d'étre sans importance. Je crois toujours que vous 
minimisez l'intérét des expressions évasives que vous employez au mo- 
ment oú vous débouchez dans la fin de P'histoire. C'est pourquoi votre 
article me plaít tant, qui est la facon d'en parler la plus dérisoire —<'est- 
á-dire, la moins évasive. 
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Es en este punto donde Kojeve desarrolla su crítica de la po- 
sición de Bataille: 


Seulement vous allez peut-étre vite, ne vous embarassant nullement 
d'aboutir á une sagesse ridicule: il faudrait en effet représenter ce qui 
fait coincider la sagesse et l'objet du rire. Or je ne crois pas que vous 
puissiez personnellement éviter ce probleme dernier. Je ne vous ai ja- 
mais rien entendu dire en effet, qui ne soit expressément et volontai- 
remente comique au moment d'arriver á ce point de résolution. C'est 
peut-étre la raison pour laquelle vous avez parfois accepté de faire una 
part a ma propre sagesse. 

Malgré tout, ceci nous oppose: vous parlez de satisfaction, vous vou- 
lez bien quiil y ait de quoi rire, mais non que ce soit le principe méme 
de la satisfaction qui soit risible. 


Por eso Kojéeve afirma en este punto que el modo más correcto 
de plantear el problema no es el de la satisfacción, sino el de la 
«Soberanía»; pero esta soberanía es la del sabio al fin de la bis- 
toria («en d'autres termes, en posant la souveraineté du sage a 
la fin de P'histoire»), y en ella satisfacción e insatisfacción se 
identifican («l'identité de la satisfaction et de l'insatisfaction de- 
vient sensible»). 

En otra carta a Bataille (del 28 de julio de 1942), Kojeve de- 
sarrollaba consideraciones en cierto sentido análogas respecto 
del problema de la mística y del silencio: 


...réussir á exprimer le silence (verbalement) c'est parler sans rien 
dire. Il y a une infinité de maniéres de le faire. Mais le résultat est tou- 
jours le méme (si l'on réussit): le néant. C'est pourquoi toutes les mys- 
tiques authentiques se valent: dans la mesure oú elles sont authenti- 
quement mystiques, elles parlent du néant d'une maniére adéquate, 
d'est-á-dire en ne disant rien... Ils (les mystiques) écrivent aussi —com- 
me vous le faites vous-méme. Pourquoi? Je pense qu'en tant que mys- 
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tiques ils ont aucune raison de le faire. Mais je crois qu'un mystique 
qui écrit... n'est pas seulement un mystique. Il est aussi un «homme or- 
dinaire» avec toute la dialectique de l'Anerkennen. C'est pourquoi il écrit. 
Et c'est pourquoi on trouve dans le livre mystique (en marge du silen- 
ce verbalisé par le discours dénué de sens) un contenu compréhensi- 
ble: en particulier, philosophique. Ainsi chez vous. 


Bataille caracteriza lo que él llama «experiencia interior en 
términos filosóficos, como «Lo contrario de la acción» y como «di- 
Jerición de la existencia para más tarde»; pero, objeta Kojeve, 


ce qui suit est encore compréhensible et plein de sens. Mais faux. 
C'est-a-dire tout simplement «paien», «grec»: ontologie de l'étre (intermi- 
nable...) Car vous dites: «remise de existence a plus tard». Mais si (com- 
me le pensent les philosophes chrétiens) cette existence n'existe pas 
«plus tard»? Ou si (comme il est vrai et comme l'a dit Hegel) lexistence 
n'est rien d'autre que cette «remise á plus tard»? L'existence —por parler 
avec Aristote (qui s'est mal compris)- est un passage de la puissance a 
Pacte. Quand Pacte est intégral, il a épuisé la puissance. Il est sans puis- 
sance, impuissant, inexistant: il n'est plus. L'existence humaine est la re- 
mise a plus tard. Et ce «plus tard» lui-méme, c'est la mort, c'est rien. 


Por eso el augurio final de Kojéve, que invita a volver a la 
perspectiva de la sabiduría hegeliana, recuerda la crítica de 
la Meinung que abre la Fenomenología: 


Je vous souhaite donc de la puissance á P'acte, de la philosophie a la 
sagesse. Mais pour cela réduisez ce qui n'est que néant, c'est-a-dire ré- 
duisez au silence la partie angélique de votre livre. 


Un pensamiento que quiera pensar más allá del hegelianis- 
mo no puede, en verdad, encontrar fundamento, contra la 
negatividad dialéctica y su discurso, en la experiencia (mís- 
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tica y, si es coberente, necesariamente muda) de la negativi- 
dad sin empleo; debe, por el contrario, encontrar una expe- 
riencia de palabra que no suponga ya ningún fundamento 
negativo. Vivimos hoy en esa franja extrema de la metafísica 
en la que ésta retorna —-como nibilismo- hasta el propio fun- 
damento negativo (al propio Ab-grund, al propio infunda- 
mento). Si el abismarse en el fundamento no revela, sin em- 
bargo, el ethos, la morada habitual del hombre, sino que se 
limita a mostrar el abismo de Sigé, la metafísica no es supe- 
rada, sino que reina en su forma más absoluta —aunque esta 
forma (como sugiere Kojeve y como confirman algunos as- 
pectos de la gnosis antigua y de la de Bataille) es eventual- 
mente la de una «farsa». 
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SEXTA JORNADA 


¿Hay en el pensamiento de Heidegger algo así como un «pen- 
samiento de la Voz», en el que el problema de lo negativo mues- 
tre su conexión originaria con el de la Voz? 

Debemos decir ante todo que un problema de la voz (de la 
voz animal) no puede tener lugar en el pensamiento de Hei- 
degger, porque, pensando al hombre como Dasein, mantiene 
necesariamente fuera del campo al viviente. El Dasein no es 
un viviente que tiene el lenguaje, un animal racional; más bien 
esta definición se atribuye explícitamente a aquella concepción 
metafísica de la que el pensamiento de Heidegger trata de to- 
mar sus distancias. Al revés que en Hegel, el viviente, el ani- 
mal, es, para el Ser-aquí, la cosa más extraña, la «más difícil de 
pensar»: 


Probablemente de todo ente, que es, el ser viviente (das Lebe-Wesen) 
es para nosotros el más difícil de pensar, porque, por una parte, nos 
está, en cierto modo, estrechamente emparentado, pero, por otra, al mis- 
mo tiempo, está separado por un abismo de nuestra esencia ek-sisten- 
te. Por contraste, podría parecer que la esencia de lo divino nos es más 
cercana que la impenetrabilidad del ser viviente, más cercana en una 
distancia esencial, que, como distancia, es, sin embargo, más familiar a 
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nuestra esencia ek-sistente que el casi inconcebible y abismal paren- 
tesco corpóreo con el animal. Estas reflexiones arrojan una extraña luz 
sobre la caracterización corriente, y por eso siempre apresurada del 
hombre como animal racional. Porque plantas y animales están siem- 
pre ya tendidos en su ambiente (Umgebung), pero nunca puestos li- 
bremente en el claro (Lichtung) del ser —y sólo éste es «mundo, por 
eso les falta el lenguaje. Pero no están suspendidos sin mundo en su 
ambiente, porque les está negado el lenguaje. Más bien en esa palabra 
«ambiente» se concentra todo el enigma del ser viviente. El lenguaje, en 
su esencia, no es manifestación de un organismo ni expresión de un 
ser viviente. Por lo tanto, no se deja nunca pensar de modo adecuado a 
su esencia a partir de su carácter de signo (Zeichencharakter), y tal vez 
ni siquiera a partir de su carácter de significado (Bedeutungscharakter). 
El lenguaje es advenimiento esclarecedor-ocultador del ser mismo (Hei- 
degger 5, pp. 157-158). 


En cuanto que el viviente permanece tendido en el Umge- 
bung' y no se alza nunca en la Lichtung, no hace nunca la 
experiencia del Da, y esto —puesto que el lenguaje es «el ad- 
venimiento esclarecedor-ocultador del ser mismo” le cierra 


! ¿Por qué escribe Heidegger que «en esa palabra Umgebung se concentra 
todo el enigma del ser viviente»? En la palabra Umgebung (el circun-darse, el 
darse todo alrededor) debemos oír el verbo geben, que es para Heidegger 
el único apropiado al ser: es gibt Sein, se da el ser. Lo que «se da» en torno al 
animal es el ser. El animal está circun-dado por el ser; pero, precisamente por 
eso, está siempre ya tendido en ese darse, no lo interrumpe, no puede nunca 
tener la experiencia del Da, es decir, del tener-lugar del ser y del lenguaje. El 
hombre, en cambio, es el Da, tiene la experiencia, en el lenguaje, del adveni- 
miento (Ankuft) del ser. Este pasaje de Heidegger se lee junto con la octava 
Elegía duinesa de Rilke, con la que está en íntimo diálogo. Aquí, al animal, 
que «con todos sus ojos ve lo Abierto», se contrapone el hombre, que ve sólo 
«Mundo»; y mientras que el ser es, para el animal, «infinito» e «ncomprendido», 
y morada en un «En-ningún-lugar sin no» (Virgends obne nicht), el hombre 
sólo puede «estar de-frente» en un «Destino». 
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la palabra. El hombre, como ek-sistente que «soporta el Da- 
sein» y «voma en la cura el Da» como claro del ser (p. 158), es 
«más que un simple hombre» (mebr als der Blojse Mensch), es 
decir, que es algo radicalmente diferente de un Zebenwesen, 
de un viviente. Esto significa también que el lenguaje huma- 
no no puede tener ninguna raíz en una voz, en una Stimme: no 
es ni «manifestación de un organismo ni expresión de un ser 
viviente», sino «advenimiento» del ser. 

Si ya para Hegel el lenguaje no era simplemente la voz del 
hombre, sino la articulación de ésta en «voz de la conciencia» 
a través de una Voz de la muerte, para Heidegger entre el vi- 
viente (y su voz) y el hombre (y su lenguaje) se abre un abis- 
mo: el lenguaje no es la voz del viviente hombre. La esencia del 
lenguaje no puede por eso determinarse ya, según la tradición 
metafísica, como articulación de una voz (animal), y el hom- 
bre, en cuanto Daseín y no Lebenwesen, no puede ser llevado 
en su Da (es decir, en el lugar del lenguaje) por ninguna voz. 
Siendo el Da, el hombre está en el lugar del lenguaje sin tener 
una voz. Toda caracterización del lenguaje a partir de una voz 
es más bien, para Heidegger, solidaria de la metafísica, que, 
pensando desde el comienzo el lenguaje como euvh onuavtixn, 
se cierra el acceso a la su verdadera esencia. 

A partir de esta radical separación del lenguaje respecto de 
la voz, de la Stimme, es como debemos mirar la emergencia 
al primer plano, en el pensamiento de Heidegger, del tema de 
la Stimmung. En el parágrafo 29 de Sein und Zeit, la Stimmung 
se presenta como el «modo existencial fundamental» en que el 
Dasein se abre a sí mismo. En el plano ontológico, es la Stim- 
mung la que lleva originariamente «el ser en su Da» y cumple, 
por lo tanto, el «descubrimiento primario del mundo» (die primá- 
re Entdeckung der Welt; Heidegger 1, p. 138). Este descubri- 
miento es más originario no sólo que todo saber (Wissen) y 
que todo percibir (Wahbrnehmen), sino también que todo es- 
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tado de ánimo en sentido psicológico. (El término Stimmung, 
que se suele traducir por «tonalidad emotiva», debe vaciarse 
aquí de todo significado psicológico y restituirse a su cone- 
xión etimológica con la Stimme, y, sobre todo, a su dimensión 
acústico-musical originaria: Stimmung aparece en la lengua 
alemana como traducción del latín concentus y del griego 
Gipuovia. Iluminante, desde este punto de vista, es el modo en 
que Novalis piensa la Stimmung no como una psicología, sino 
como una «acústica del alma».) 

La Stimmung, llevando al Dasein ante la apertura de su Da, 
descubre, sin embargo, al mismo tiempo, al Dasein su estar 
arrojado en ese Da, su estar siempre ya asignado a él. Es de- 
cir, que el descubrimiento originario del mundo es siempre ya 
desvelamiento de una Geworfenbetit, de un estar-arrojado, a 
cuya estructura le es inherente, como sabemos, una esencial 
negatividad. Si en la Stimmung el Da está frente al Dasein como 
un «inexorable enigma» (unerbittliches Rátselbáftigkeit, p. 136), 
es porque ésta, descubriendo al Dasein como siempre ya arro- 
jado, le revela que no se ha puesto por sí mismo en su Da: 


Siendo, el Dasein está arrojado, no se ha puesto por sí mismo en su 
Da. Siendo, el Dasein está determinado como un poder ser, que perte- 
nece a sí mismo y, no obstante, no en cuanto se ha dado a sí mismo a 
apropiar. Existiendo, no vuelve a subir nunca atrás de su estar-arroja- 
do... Puesto que él mismo no ha puesto el fundamento, reposa en su 
peso, que la Stimmung le revela como una carga (p. 284). Heidegger 
1, p. 284. 


Si recordamos que ser-el-Da significa: ser en el lugar del len- 
guaje, que la experiencia del Da, como shifter, es inseparable 
de la experiencia de la instancia del discurso y que —por otra 
parte— el lenguaje no es, para Heidegger, la voz del hombre, 
comprendemos entonces por qué la Stimmung —abriendo el 
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Da- revela a la vez al Dasein que él no es nunca dueño de 
su ser más propio. El Dasein —en cuanto que el lenguaje no 
es su voz— no puede nunca aprehender en tener-lugar del len- 
guaje, no puede nunca ser su Da (la pura instancia, el puro 
acontecimiento de lenguaje) sin descubrirse siempre ya arroja- 
do y asignado a un discurso. En otras palabras: el Dasein se en- 
cuentra en el lugar del lenguaje sin ser llevado a él por la pro- 
pia voz, y el lenguaje anticipa ya siempre el Dasein, porque éste 
se alza sin voz en el lugar del lenguaje. Stimmung es la expe- 
riencia de que el lenguaje no es la Stimme del hombre, y, por eso, 
la apertura del mundo que ella obra es inseparable de una ne- 
gatividad. 

En el parágrafo 40 de Sein und Zeit, la determinación de la 
angustia como Stimmung fundamental lleva a su extrema ra- 
dicalidad esta experiencia. La angustia, que abre originaria- 
mente el mundo y lleva al Daseín frente a su Da, muestra, a 
la vez, que el Da —que aparece ahora como una oscura ame- 
naza— no está «en ningún lugar» (nirgends): 


La angustia no ve un «aquí» o un «allá», de donde se acerca lo que la 
amenaza. Lo que caracteriza al ante qué de la angustia es que lo ame- 
nazador no está en ningún lugar... Está ya allí (da), y, no obstante, no 
está en ningún lugar... En el ante qué de la angustia se revela el «no es 
nada y no está en ningún lugar (Vichts ist es und nirgends» (p. 186). 
Heidegger 1, p. 186. 


En el punto mismo en que el Dasein llega a la apertura que 
le es más propia, esa apertura se revela como un «nada y en 
ningún lugar»: o sea que el Da, el lugar del lenguaje, es un no- 
lugar (piénsese en la caracterización rilkeana de lo Abierto en 
la octava Elegía como un Nirgends obne nicht). 

La experiencia negativa del Da, del tener-lugar del lenguaje 
que revela la Stimmung, pretende ser, sin embargo, más origi- 
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naria que aquella negatividad que Hegel, al comienzo de la Fe- 
nomenología, introduce a través del Diese de la certidumbre 
sensible. También el Diese de la conciencia sensible se revela 
como un nicht-Diese y el acto de indicar muestra, como hemos 
visto, el lugar del lenguaje como el ser-sido de la voz, su des- 
vanecerse y su conservarse en el lenguaje. Pero la voz —sobre 
la que se sostiene la pretensión de la Meinung- es ella misma 
un negativo, que la Wahrnehmung, tomándola por tal, apre- 
hende, precisamente, «en su verdad». 

Lo que la Stimmung revela no es, en cambio, aquí simple- 
mente un ser-sido de la voz, sino que más bien entre lenguaje 
y voz no hay ningún nexo, ni siquiera negativo. La negatividad 
pretende ser aquí, por eso, más radical, pues no parece repo- 
sar sobre una voz quitada: el lenguaje no es la voz del Dasein 
y el Dasein, arrojado en el Da, experimenta el tener-lugar del 
lenguaje como un no-lugar (un Nirgends). 

Es coherentemente con estas premisas como Heidegger plan- 
tea, en el parágrafo 58 de Sein und Zett, el problema de una 
negatividad más original que el no de la dialéctica (algo como 
el VNirgends obne nicht de que habla Rilke a propósito del ani- 
mal) y, en Was ist Metapbysik?, afronta después explícitamen- 
te este tema. La Stimmung de la angustia es aquí lo que pone 
al Dasein frente a esa nada más originaria y lo mantiene, ex- 
trañado, en ella. La Nichtung de la que se tiene experiencia no 
es el anonadamiento (Vernichtung) o la simple negación (Ver- 
neinung) del ente, sino que es un abweisendes Verweisen, un 
«remitir rechazante» que revela al ente «como absolutamente 
otro frente a lo nada»; o sea, que es, podríamos decir, la per- 
versión y la falta de toda posibilidad de indicar inmediatamente 
C(weisen) el lugar del lenguaje. Por eso, en la angustia «calla 
todo decir: es» (schwelgt jedes «Ist» sagen) y el Dasein se en- 
cuentra delante de un «silencio vacío» que en vano se intenta 
despedazar con un hablar sin ton ni son (wablloses Reden; Hei- 
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degger 5, pp. 9-10). Si lo nulo, que se revela en la Stimmung, 
es para Heidegger más originario que la negación hegeliana, es 
porque no se funda simplemente en un ser-sido de la voz, sino 
en un silencio en el que no parece haber ya ningún rastro de 
una voz. Dasein, ser-el-da, significa: mantenerse, en la Stim- 
mung, en esa nada más originaria que toda Stimme, hacer la 
experiencia de un tener-lugar del lenguaje en el que faltan to- 
dos los shifters y donde el aquí y el Esto, el Da y el Diese ce- 
den a un Nirgends. Es decir, mantenerse en una negatividad en 
la que parece oscurecerse y abismarse toda posibilidad de in- 
dicar el tener-lugar del lenguaje. 

Pero con eso, ¿se ha llevado verdaderamente a su cumpli- 
miento el programa formulado en el parágrafo 52 de Sein und 
Zeit de una interrogación sobre el origen de la negatividad? La 
nada que la Stimmung de la angustia revela en el Da, ¿es ver- 
daderamente más originaria que la que la crítica hegeliana de 
la certidumbre sensible muestra en el Diese (o que el que, en 
esa otra Stimmung que es el «miedo absoluto», contagia la con- 
ciencia del siervo)? La tentativa heideggeriana de pensar el len- 
guaje fuera de toda referencia a una voz, ¿se ha realizado, o 
más bien en la concepción heideggeriana del lenguaje reina to- 
davía, aunque escondido, un «pensamiento de la voz»? ¿En la 
Nichtung, ha cesado verdaderamente todo indicar, toda fun- 
ción de sbhifter, o bien en la abweisendes Verwisen está todavía 
en Obra una indicación? ¿Y no muestra precisamente aquí la 
crítica de Heidegger a la metafísica su insuficiencia, por cuan- 
to piensa su negatividad simplemente en referencia a una voz, 
mientras que la metafísica piensa, en realidad, siempre ya len- 
guaje y negatividad en la perspectiva más radical de una Voz? 

Cierto que, en este punto, el pensamiento de Heidegger pa- 
rece haber encontrado un límite, contra el cual vuelve a topar 
sin lograr superarlo. Este límite se manifiesta en la súbita rein- 
tegración del tema de la Stimme, que la apertura más origina- 
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ria de la Stimmung parecía haber eliminado completamente. 
En los parágrafos 54-62 de Sein und Zeit, en la apertura del Da- 
seín comparece, en efecto, el reclamo (4Anruf) de una Voz de 
la conciencia, que impone una comprensión más originaria 
Curspriúnglicher Fassen) de esa apertura misma, tal como ha- 
bía sido determinada a través del análisis de la Stimmung. El 
fenómeno del reclamo se presenta como un «existencial fun- 
damental», que constituye el ser del Da como apertura (p. 270). 
La Voz que llama no es, sin embargo, un proferimiento vocal 
(stimmliche Verlautbarung). No dice algo, en el sentido de un 
discurso proposicional, no dice «nada de lo que se pueda ha- 
blar» (p. 280), sino que es un puro «dar a comprender» (zu-ver- 
stehen-geben): 


¿Cómo debemos determinar lo que es dicho (das Geredete) en este 
discurso? ¿Qué cosa dice la conciencia en su llamar al reclamado? En sen- 
tido estricto: nada... La llamada no necesita de ningún proferimiento 
vocal. No se remite a la palabra, y, sin embargo, no por ello queda os- 
cura e indeterminada. La conciencia habla única y constantemente en 
el modo del silencio. Con ello no sólo no pierde nada en cuanto a per- 
ceptibilidad, sino que constriñe al Dasein, reclamado y despertado, a 
la silenciosidad suya propia. La falta de una formulación verbal de lo 
que es dicho en el reclamo no condena al fenómeno a la indetermi- 
nación de una voz misteriosa, sino que sólo muestra que la compren- 
sión de lo que es llamado no puede aferrarse a la espera de una co- 
municación o de algo parecido (pp. 273-274). Heidegger, Sein und Zeit, 
pp. 273-274. 


Como la voz sola de la lógica medieval, el dar-a-comprender 
de la Voz es una pura intención de significar sin ningún acon- 
tecimiento concreto de significado, un puro querer-decir que 
no dice nada. Y así como la voz sola de Gaunilón correspon- 
día a una cognitatio que era pura voluntad de comprender (co- 
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natus) sin ninguna comprensión determinada, así al zu-verste- 
hen-geben corresponde, en Sein und Zett, un Gewissen-haben- 
Wollen, un querer-tener-conciencia que es anterior a toda par- 
ticular «conciencia de...». 

Quien llama, en la experiencia de la Voz, es, para Heidegger, 
el Dasein mismo desde lo profundo de su estar desorientado 
en la Stimmung. Llegado, en la angustia, al límite de la expe- 
riencia de su estar arrojado, sin voz, en el lugar del lenguaje, el 
Dasein encuentra otra Voz, aunque una Voz que llama sólo en 
el modo del silencio. La paradoja, aquí, es que la ausencia mis- 
ma de voz del Dasein, el mismo «silencio vacío» que la Stim- 
mung le había revelado, se convierte ahora en una Voz, se mues- 
tra, más bien, como siempre ya determinado y «acordado» 
(gestimmt) por una Voz. Más originaria que el estar arrojado sin 
voz en el lenguaje es la posibilidad de comprender el reclamo 
de la Voz de la conciencia, más originaria que la experiencia de 
la Stimmung es la de la Stimme. Y es sólo en relación con el 
reclamo de la Voz como se revela aquella apertura más propia 
del Dasein que el parágrafo 60 presenta como un «autoproyec- 
tarse tácito y capaz de angustia en el más propio ser-culpable». 
Si la culpa provenía del hecho de que el Dasein no se había lle- 
vado por sí a su Da y era, por eso, fundamento de una negati- 
vidad, a través de la comprensión de la Voz el Dasein, decidi- 
do, asume ser el Fundamento negativo de la propia negatividad». 
Es esa doble negatividad la que caracteriza la estructura de la 
Voz y la constituye como más original y fundamento metafísi- 
co negativo (o sea abismal). Sin el reclamo de la Voz, incluso la 
decisión auténtica (que es esencialmente un «dejarse llamar», 
sich vorrufenlassen) sería imposible, como sería imposible tam- 
bién por parte del Dasein la asunción de su posibilidad más 
propia e insuperable: la muerte. 

Aquí el tema de la Voz muestra su inextricable conexión con 
el de la muerte. Sólo en cuanto que el Dasein encuentra una 
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Voz y se deja llamar por ella puede tener acceso a aquel Insu- 
perable que es, para él, la posibilidad de no ser el Da, de no 
ser el lugar del lenguaje. Pues si el Dasein está simplemente 
arrojado, sin voz, en el lugar del lenguaje, no podrá entonces 
nunca remontarse más allá de su estar arrojado en el Da, y, 
por lo tanto, no podrá nunca pensar auténticamente la muer- 
te (que es precisamente la posibilidad de no ser el Da); pero 
si encuentra en cambio una Voz, puede entonces remontarse 
hasta su posibilidad insuperable y pensar la muerte: puede 
morir (sterben) y no simplemente fallecer (ableben). Por eso, 
«el auténtico pensar en la muerte» se define, en el parágrafo 
62, como el «querer-tener-conciencia existencial hecho trans- 
parente para sí mismo», o sea, con los mismos términos que 
definen la comprensión de la Voz. El pensamiento de la muer- 
te es simplemente el pensamiento de la Voz. Recogiéndose ra- 
dicalmente, en la muerte, detrás de su estar arrojado en el Da, 
el Dasein recoge en realidad negativamente la propia afonía. 
Incluso en la posibilidad más extrema y abismal, la posibili- 
dad de no ser el Da, la posibilidad de que el lenguaje no ten- 
ga lugar, se mantiene así el silencioso reclamo de una Voz. Así 
como, para Hegel, el animal tiene, en la muerte violenta, una 
voz, así el Dasein, en el ser para la muerte auténtico, encuentra 
una Voz: y esa Voz custodia, como para Hegel, el «poder má- 
gico» que transforma lo negativo en ser, o sea, que muestra 
que la nada es sólo «el velo» del ser. 

En Was ist Metapbysik? y, sobre todo, en el Nachtwort aña- 
dido en 1943 a la cuarta edición de la conferencia, la recupe- 
ración del tema de la Voz es ya completa. La Stimmung de la 
angustia aparece aquí comprensible sólo por referencia a una 
lautlose Stimme, una voz sin sonido, que «nos acuerda (stimmt) 
en el terror del abismo». La angustia más bien no es otra cosa 
que die von jene Stimme gestimmt Stimmung, la vocación (po- 
dríamos traducir para mantener la concordancia etimológica) 
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acordada por esa Voz (Heidegger 5, p. 102). Y la «Voz sin so- 
nido» es la Voz del ser (Stimme des Seins), que llama al hom- 
bre a hacer, en la nada, la experiencia del ser: 


Llamado por la Voz del ser, el hombre solo entre todos los seres ex- 
perimenta la maravilla de las maravillas: que el ente es. El que es lla- 
mado así, en su esencia, en la verdad del ser está por eso siempre acor- 
dado (gestimmt) en un modo esencial. El límpido coraje de la angustia 
esencial garantiza la secreta posibilidad de la experiencia del ser (p. 
103). Heidegger 5, p. 103. 


Es decir, que la experiencia del ser es experiencia de una Voz 
que llama sin decir nada, y el pensamiento y la palabra huma- 
na nacen sólo como «eco» de esta Voz: 


El pensamiento inicial (das anfángliche Denken) es el eco de la ofer- 
ta del ser (Gunst des Seins), en el que lo Único se abre y se deja apro- 
piar (ereignen): que el ente es. Este eco es la respuesta humana (die 
mensbliche Antwort) a la palabra (Wort) de la Voz sin sonido del ser. 
La respuesta del pensamiento es el origen de la palabra humana, que 
es la única que da origen al lenguaje como proferimiento de la palabra 
en las palabras (p. 105). Heidegger 5, p. 105. 


El programa heideggeriano de pensar el lenguaje más allá 
de toda pwvh no ha sido pues mantenido. Y si la metafísica no 
es simplemente aquel pensamiento que piensa la experiencia 
de lenguaje a partir de una voz (animal), sino que piensa por 
el contrario ya siempre esa experiencia a partir de la dimen- 
sión negativa de una Voz, entonces la tentativa de Heidegger 
de pensar una «vOz sin sonido» más allá del horizonte de la 
metafísica recae en el interior de este horizonte. La negativi- 
dad, que tiene su lugar en esa Voz, no es una negatividad más 
originaria, sino que indica ella también, según el estatuto de 
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shifter supremo que le incumbe en el interior de la metafísi- 
ca, el tener-lugar del lenguaje y el abrirse de la dimensión del 
ser. La experiencia de la Voz —pensada como puro y silencio- 
so querer-decir y como puro querer-tener-conciencia— desve- 
la una vez más su tarea ontológica fundamental. El ser es la 
dimensión de significado de la Voz como tener-lugar del len- 
guaje, es decir, del puro querer-decir sin dicho y del puro que- 
rer-tener-conciencia sin conciencia. El pensamiento del ser es 
pensamiento de la Voz. 

Así, en el ensayo sobre El origen de la obra de arte, Heideg- 
ger, evocando de nuevo «la experiencia fundamental del» en 
Sein und Zeit, presenta la decisión (que es, en su esencia, un 
«dejarse-llamar» por la Voz) en el horizonte de la voluntad, 
pero no como voluntad de algo o como acción decisiva de un 
sujeto, sino como «destaparse del Dasein desde el ser preso en 
el ente a la apertura del ser», es decir, como experiencia de la 
Voz en cuanto shifter supremo y estructura originaria de la tras- 
cendencia (Heidegger 2, p. 55). Y en Zur Seisfrage, la dimen- 
sión del ser se define como Zusammengehbóren von Ruf und 
Gebór, «copertenencia de reclamo y escucha», o sea, una vez 
más, como experiencia de la Voz (Heidegger 5, p. 236). 

No es sorprendente, por lo tanto, que, como en toda con- 
cepción del acontecimiento de lenguaje que pone en una Voz 
su tener-lugar originario y su fundamento negativo, el lengua- 
je siga estando aquí metafísicamente escindido en dos planos 
distintos: die Sage, el decir originario y silencioso del ser que, 
en la medida en que coincide con el tener-lugar mismo del len- 
guaje con la apertura del mundo, se muestra (zeig! sich), pero 
sigue siendo indecible por la palabra humana, y el discurso hu- 
mano, la «palabra de los mortales» que es la única que puede 
responder a la Voz silenciosa del ser. La relación entre los dos 
planos (el tener-lugar del lenguaje y lo que es dicho en su in- 
terior, ser y ente, mundo y cosa) está, una vez más, goberna- 
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do por la negatividad: el mostrarse de la Sage es innombrable 
por el lenguaje humano (no hay palabra, dirá el ensayo sobre 
George, para la palabra misma, el discurso no puede decir su 
tener-lugar; Heidegger 3, p. 192) y ésta sólo puede correspon- 
der (ent-sprechen, de-hablar) a la Sage a través del propio fal- 
tar, arriesgándose, como la palabra de los poetas, hasta aquel 
límite en el que se cumple la experiencia silenciosa del tener- 
lugar del lenguaje en la Voz y en la muerte (sie —-los poetas— 
wagen die Sprache, Heidegger 2, p. 286). La duplicidad de mos- 
trar y significar en la concepción occidental del lenguaje con- 
firma así su significado ontológico originario. 
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Excursus 5 (entre la sexta y la séptima jornadas) 


El mitologema de una voz silenciosa como fundamento on- 
tológico del lenguaje aparece ya en la mística de la antigúiedad 
tardía, gnóstica y cristiana. En el Corpus Hermeticum 1.31, el 
Dios, invocado como «indecible e inexpresable» (UvexAAnte, 
áppnte) es, sin embargo, «proferido con la voz del silencio» (sw 
pewvovueve). Particularmente significativa es, en este perspecti- 
va, la figura gnóstica de Sigé, sobre cuya función fundamental 
en la gnosís valentiniana y sobre cuya descendencia en la mís- 
tica cristiana y en la filosofía es oportuno reflexionar. 

En la gnosis valentiniana, el Abismo (Bvbós), incomprensi- 
ble e ingenerado, que eternamente preexiste, tiene junto a sí 
un pensamiento (“Evvor0) silencioso, Sigé (Li), y ese «silen- 
cio» es el fundamento primero, negativo, de la revelación y del 
Logos, la «madre» de todo lo que es generado por el Abismo. En 
un denso fragmento de los Excerpta ex Theodoto leemos: 


El Silencio (ExyV —dicen los valentinianos-, siendo madre de todas las 
cosas que ban sido emitidas por el Abismo, ha callado lo que no podía 
decir de lo indecible, lo que ha comprendido, lo ha llamado incom- 
prensible (9 pev ovx éoxev eizeiv repi TOD A4pPpRATOV deGiyMmkxev, O de xartédo- 
Bev, TODTO AKATGLANTTOV TPOONYÓPEVEEV). 


103 


El Silencio comprende, pues, al Abismo como incomprensi- 
ble. Sin Sigé y su pensar silencioso, el Abismo no podría ni si- 
quiera pensarse como incomprensible e indecible. En cuanto 
que abre negativamente al sentido y a la significación la di- 
mensión archi-original del Abismo, el Silencio es el místico fun- 
damento de toda posible revelación y de todo lenguaje, la len- 
gua original de Dios en cuanto Abismo (en términos cristianos, 
la figura de la morada del Logos en arché , el lugar original del 
lenguaje). En un códice de Nag-Hammadi (VI 14.10), el silen- 
cio se pone en efecto en relación explícita con la voz y con el 
lenguaje en su dimensión originaria: 


Yo soy el silencio 

inalcanzable 

y la Epinoia 

de la que hay mucho recuerdo. 

Yo soy la voz 

que da origen a muchos sonidos 

y el Logos 

que tiene muchas imágenes. 

Yo soy la pronunciación de mi nombre. 


Y es en un apócrifo cristiano (Mart. Petri X) donde el estatu- 
to del silencio como Voz, a través de la cual el espíritu se une a 
Cristo, se expresa del modo más claro: 


Te doy las gracias..., no con la lengua a través de la cual se profieren 
lo verdadero y lo falso, ni con ese discurso que es proferido por la técni- 
ca de la naturaleza material, sino con aquella voz te doy las gracias, ob 
rey, que es conocida a través del silencio (31 oryfis voovuévm), que no es 
oída en lo visible, no es producida a través de los órganos de la boca, que 
no procede en los oídos carnales, no es oída en la sustancia perecedera, 
que está en el mundo y no está puesta en la tierra ni escrita en los libros, 
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ni es de uno y no es de uno, con el silencio de la voz te doy las gracias, Je- 
sús Cristo, con la cual el espíritu en mí llega a amarte, hablarte y verte. 


Una sombra de la figura de Sigé, del silencio de Dios como 
fundamento abismal de la palabra, está presente también en la 
teología y en la mística cristianas subsiguientes, en la idea del 
Verbo silencioso que mora indeciblemente en el intelecto del Pa- 
dre (Verbum quod est in silentio paterni intellectus, Verbum 
sine verbo, escribirá Meister Eckhart). Ya San Agustín estable- 
ce una correspondencia entre esta morada y este nacimiento» 
del Verbo en el Padre y la experiencia de una palabra silencio- 
sa «que no pertenece a ninguna lengua»: 


Verbum autem nostrum, illud quod non habet sonum nec cogitatio- 
nem soni, sed ejus rei quam videndo intus dicimus, et ideo nullius lin- 
guae est; atque inde utcumque simile est in hoc enigmate illi Verbo Dei; 
quod etiam Deus est, quoniam sic et hoc de nostra nascitur, quemad- 
modum et illud de scientia patris natum est (De Trin. 15, 14.24). 


En su silenciosa «plegaria espiritual», la tradición mística si- 
riaca recogerá esta experiencia, en la que lo preñado entra en 
un lugar cuya lengua, «más interior que la palabra» y «más pro- 
funda que los labios», es «silencio» y «estupor. No hay, pues, una 
absoluta oposición entre la Sigé gnóstica y el Logos cristiano, 
que nunca se liberó completamente de ésta. El silencio no es 
aquí sino el fundamento negativo del Logos, su tener-lugar y su 
morar (según la teología de Juan) no conocido en el arché que 
es el Padre. Esta morada del Logos en arché (como la de Sigé 
junto a Bythós) es una morada abismal —o sea in-fundada- y 
de esa abismalidad la teología trinitaria no logra llegar a cabo 
basta el fondo. 
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SÉPTIMA JORNADA 


La tentativa de asir el Esto, o sea, de captar negativamente la 
experiencia indecible de la Voz, el tener-lugar mismo del len- 
guaje, constituye lo hemos visto— la experiencia fundamental 
de aquella palabra que, en la cultura occidental, se presenta con 
el nombre de «filosofía». ¿Hay acaso, preguntamos ahora, en el 
interior de esta cultura, otra experiencia de lenguaje que no re- 
pose sobre fundamentos indecibles? Si la filosofía se presenta 
desde el comienzo como una «confrontación» (évavtiWoO1c) y 
una diferencia (S1awpopa, Plat., Rep. 607b-c) con la poesía (Pla- 
tón, no debemos olvidarlo, era un poeta trágico que, en cierto 
punto, decidió quemar sus tragedias y, buscando una expe- 
riencia diferente de la palabra, compuso aquellos diálogos so- 
cráticos que Aristóteles menciona junto a los mimos de Sofro- 
ne como un verdadero y propio género literario), ¿cuál es la 
experiencia extrema de lenguaje propia de la tradición poética? 
¿Tenemos en ésta, respecto de la tradición filosófica, una pala- 
bra que no descanse sobre una fundación negativa del propio 
lugar? ¿Y dónde encontramos, en la tradición poética occiden- 
tal, algo como una reflexión sobre el tener-lugar de la palabra? 

Leeremos ahora en esta perspectiva dos textos poéticos, en 
los cuales está en cuestión precisamente la experiencia del ad- 
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venimiento mismo de la palabra poética. El primero es un tex- 
to provenzal de comienzos del siglo xm, la tenzo de non-re, la 
«ensón» de la nada de Aimeric de Peguilhan, un trovador que 
Dante, en el De vulgari eloquientia (Il 6), muestra conocer y 
admirar, citándolo como ejemplo de la más alta construcción 
poética. 

La lectura de este texto necesita, sin embargo, algunas refle- 
xiones preliminares. 

La retórica antigua conocía con el nombre de topiká una téc- 
nica de los acontecimientos de palabra originarios, es decir, de 
los lugares» (tópo) de los que brota y se inicia el discurso hu- 
mano. Según esta tradición de pensamiento, que tuvo un ran- 
go dominante en la cultura humanística hasta los umbrales de 
la edad moderna, más originaria que la dimensión en que se 
sitúa la ratio (o ars) indicandi, es decir, la ciencia —la lógica— 
que asegura la verdad y la corrección del discurso pronuncia- 
do, es la ratio (o ars) inveniendi, que pasa por la experiencia 
del advenimiento mismo del discurso y asegura la posibilidad 
de «encontrar» (trovare) la palabra, de entrar en su lugar. Mien- 
tras la doctrina del juicio no dispone del acceso originario al 
lugar del lenguaje, sino que puede constituirse sólo a partir de 
un ser ya dado de la palabra, la tópica concebía en cambio su 
oficio como la construcción de un lugar para la palabra, y ese 
lugar constituía el argumento. El término argumentum deriva 
del mismo tema arg- que se encuentra en argentum y que sig- 
nifica «esplendor, claridad». Arguo significa originariamente 
«hago brillar, esclarezco, abro un paso a la luz». El argumento 
es, en este sentido, el advenimiento iluminante de la palabra, 
su tener-lugar. 

Sin embargo, la tópica antigua, en cuanto que apuntaba so- 
bre todo al orador y a su necesidad de tener siempre a su dis- 
posición los argumentos, no estuvo (no podía quizá estar) a la 
altura de su tarea y decayó durante mucho tiempo en una mne- 
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motécnica, cuyo dominio aseguraba al orador la posibilidad de 
«argumentar» su discurso. Como técnica de los lugares de me- 
moria (loci), la tópica no pasaba ya por la experiencia de los 
acontecimientos de lenguaje, sino que se limitaba a construir 
un morada artificial (un «memorial») donde fijar estos aconte- 
cimientos en cuanto ya siempre dados y advenidos. La retóri- 
ca antigua (como, por lo demás, también la lógica concibe en 
efecto el lenguaje como siempre ya dado, como algo que siem- 
pre ha tenido ya lugar: se trata solamente, para el hablante, de 
fijar y memorizar ese estar-ya-dado para tenerlo a su disposi- 
ción. Esa es precisamente la tarea de la ratio inveniendi. 
Alrededor del siglo xu, la tópica antigua y su ratio invenien- 
di fueron interpretadas de manera radicalmente nueva por 
los poetas provenzales y en esta reinterpretación tuvo origen 
la poesía europea moderna. La ratio inveniendi se convirtió, 
para los poetas provenzales, en razo de trobar, y sacaron de 
esta expresión su nombre (trobador y trobatritz); pero en el 
paso del invenire latino al trobar provenzal estaba en cuestión 
mucho más que una simple mutación terminológica. Según los 
etimólogos, el provenzal trobar deriva, a través de un latín po- 
pular tropare y un latín tardío attropare, del lat. tropus, figura 
retórica, o, más probablemente, de tropus en la acepción mu- 


1 Cuando Aristóteles formula su tabla de las categorías, de los posibles Aeyó- 
feva, ¿qué dice, sino precisamente que están ya dadas originariamente ciertas 
posibilidades de decir? Ciertamente, es posible demostrar, como lo ha hecho 
Benveniste (1, pp. 63-74), que las categorías aristotélicas corresponden a otras 
tantas estructuras de la lengua griega (y son, por lo tanto, categorías de len- 
gua antes que de pensamiento): ¿pero no es justamente eso lo que está di- 
ciendo Aristóteles, desde el momento en que presenta una tabla de las posi- 
bilidades de decir? El error consiste aquí en presuponer como ya formado aquel 
concepto moderno de lengua, que se ha construido, sin embargo, histórica- 
mente a través de un lento proceso, del que la tabla aristotélica de las catego- 
rías constituye un momento fundamental. 
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sical, que indicaba un canto inserto en la liturgia: pero la in- 
vestigación etimológica (aunque nos sugiere que trobar, en- 
contrar, indica la experiencia de la palabra propia del canto y 
de la poesía) es por sí sola insuficiente para darnos adecuada- 
mente razón de la mutación que está aquí en cuestión. 

La inventio de la retórica clásica presuponía, como hemos 
visto, la palabra como siempre ya advenida: se trataba sólo de 
volver a encontrar, en ese estar-dado, los «argumentos» que 
ésta contenía. Los primeros gérmenes de una mutación de esta 
concepción de la inventio, brotados de aquella transformación 
radical de la experiencia del lenguaje que fue el cristianismo, 
están ya en el De Trinitate de San Agustín, donde la inventio 
se interpreta como «in id venire quod quaeritur (unde et ipsa 
quae apellatur inventio, si verbi originem retractemus, quid 
aliud resonat, nisi quia invenire est in id venire quod quaeri- 
tur?, X 7.10). Aquí el hombre no está ya siempre en el lugar 
del lenguaje, sino que debe venir a él y puede hacerlo única- 
mente a través de un appetitus, un deseo amoroso, del cual, si 
se une al conocimiento, puede nacer la palabra. La experien- 
cia del acontecimiento de palabra es, pues, ante todo una ex- 
periencia amorosa y la palabra misma es cum amore notitia, 
unión de conocimiento y amor; «cum itaque se mens novil et 
amat, iungitur ei amore verbum eius. Et quoniam amat noti- 
tiam et novit amorem, et verbum in amore et amor in verbo, et 
utrumque in amante et dicente» (IX 10.15). El «aparato de la 
mente», del que nace la palabra, va precedido, pues, del de- 
seo, que no tiene paz hasta que el objeto del deseo ha sido en- 
contrado («porro appetitus ille, qui est in quaerente, procedit a 
quaerente, et pendet quodammodo, neque requiescit fine quo 
intenditur, nisi id quod quaeritur inventum quaerenti copule- 
tur», TX 12,18). Más originaria que la inventio como rememo- 
ración del estar-dada de la palabra, es, según esta concepción, 
el deseo amoroso del que nace la palabra. 
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Con los poetas provenzales, la superación de la tópica clá- 
sica está ya definitivamente cumplida. Lo que éstos experi- 
mentan como trobar se remonta decididamente más allá de la 
inventio; los trovadores no quieren rememorarse de los argu- 
mentos ya consignados en un trópos, sino que quieren más 
bien tener la experiencia del tópos de todos los tópoi, es decir, 
del tener-lugar mismo del lenguaje como argumento origina- 
rio, del cual únicamente pueden brotar los argumentos en el sen- 
tido de la retórica clásica. El tópos no puede ya, por eso, ser un 
lugar de memoria en sentido mnemotécnico, sino que, sobre las 
huellas del appetitus agustiniano, se presenta ahora como un lu- 
gar de amor. Amors es el nombre que los trovadores dan a la 
experiencia del advenimiento de la palabra poética y amor es, 
por lo tanto, para ellos, la razo de trobar por excelencia. 

No se comprende, sin embargo, el sentido de lo que los poe- 
tas llaman amor, mientras se obstine uno en aprehenderlo, se- 
gún un malentendido secular, sólo en el plano de lo vivido: no 
se trata aquí, para los trovadores, de acontecimientos psicoló- 
gicos o biográficos, que sean, subsiguientemente, expresados 
en palabras, sino más bien de la tentativa de vivir el tópos mis- 
mo, el acontecimiento de lenguaje como fundamental expe- 
riencia amorosa y poética. En los versos de uno de los más an- 
tiguos trovadores, Jaufré Rudel, esta transformación de la razo 
se enuncia programáticamente como un «entender la razo en 
sí mismos»: 


No sap chantar qui so non di, 
ni vers trobar qui motz no fa, 
ni conotis de rima co:s va 

si razo non enten en si. 


Sólo más tarde, cuando ese entrelazamiento original de amor 
y razo en la experiencia poética dejó de ser comprensible, el 
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amor se convirtió en un sentimiento, una Stimmung entre las 
otras que el poeta podía, eventualmente, poner en poesía. La 
idea moderna de una vivencia como materia que el poeta 
debe expresar en su poesía (idea poco familiar al mundo clá- 
sico, que, en su lugar, disponía de la tópica y de la retórica) 
nace precisamente de este malentendido de la experiencia tro- 
vadoresca (y, después, del stil nuovo) de la razo. (El equívo- 
co que vislumbra en la dimensión de la razo una experiencia 
biográfica es tan antiguo, que está ya en la base de la prime- 
ra tentativa de explicación de la lírica provenzal: las razos y 
las vidas compuestas entre los siglos xu y xrv en lengua pro- 
venzal, pero en ambiente italiano. En esas novellette germina- 
les, que constituyen también el más antiguo ejemplo romance 
de biografía, se opera una verdadera y propia transformación 
de la relación poesía-vida que caracteriza la experiencia poé- 
tica de la razo: lo que para el trovador era un vivir la razo —es 
decir, experimentar el acontecimiento de lenguaje como amor— 
se vuelve ahora un razonar lo vivido, un poner en palabras 
acontecimientos biográficos. Pero, si bien miramos, los auto- 
res de las razos no hacen en realidad sino llevar a sus extre- 
mas consecuencias el proceso que los trovadores mismos ha- 
bían iniciado: éstos construyen en efecto una anécdota biográfica 
para explicar una poesía, pero la vivencia está aquí inventa- 
da, «trovada» a partir de lo poetato y no viceversa, como suce- 
derá cuando el proyecto trovadoresco haya sido ya olvidado. 
Cómo es que esta tentativa —<que no por casualidad sucede en 
ambiente italiano— caracteriza ejemplarmente la concepción tí- 
picamente italiana de la vida como fábula, haciendo durade- 
ramente imposible el nacimiento de una biografía en sentido 
propio, es una cuestión que debe quedar simplemente apun- 
tada.) 

En esta experiencia del tener-lugar del lenguaje como amor, 
estaban sin embargo necesariamente implícitas una dificultad 
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y una negatividad, que los más radicales de los trovadores —si- 
guiendo las huellas de las especulaciones teológicas contem- 
poráneas sobre el nibil- no vacilan en concebir como expe- 
riencia de una nada. 


Farai un vers de dreyt nien 


comienza una poesía de aquel que la tradición nos presen- 
ta como el primero y el más ilustre de los trovadores, Gui- 
llermo TX, duque de Aquitania. El lugar desde el cual y en el 
cual adviene la palabra poética se presenta aquí como algo 
que puede indicarse sólo negativamente. Cantar, «trovar», se 
convierte, por lo tanto, en hacer la experiencia de la razo, 
del acontecimiento de lenguaje, como un i¿ntrovable (inen- 
contrable), una pura nada (dreyt nien). Y si el amor se pre- 
senta en la lírica provenzal como una aventura desesperada, 
cuyo objeto es lejano e inasible y, sin embargo, accesible so- 
lamente en esa lejanía, es porque en él está precisamente en 
juego una experiencia del tener lugar del lenguaje que, como 
tal, parece estar necesariamente marcada por una negati- 
vidad. 

Pero leamos ahora la tenzo de Aimeric de Peguilhan: 


Amics Albertz, tenzos soven 

fan asatz tuit li trobador, 

e partisson razon d'amor 

e d'als, qan lur platz, eissamen. 
Mas ieu faz zo q'anc om non fes, 
tenzon d'aizo qi res non es; 

gía razon prom respondrias, 
mas al nien vuetil respondatz; 

et er la tenzos de non-re. 
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N'Aímerics, puets del dreg nien 
mi voletz far respondedor, 

non voil autre razonador 

mas mi meleus. Mon eiscien, 
be-m par qía razon respondes 
qi respon zo que res non es. 

Us nienz es d'autre compratz. 
Per q'al nien don m'apellatz, 
respondrai com? Calarai me! 


Albertz, ges callan non enten 
qe:l respondres aja valor, 

ni mutz non respon a segnor, 

e mutz non diz vertat ni men. 
S'ades callatz, con respondres? 
Ja parlei, qe-us ai escomes. 
Nient a nom, donc, si-l nomatz, 
parlares, mal grat qe n'ajatz, 

o no-i respondretz mal ni be. 


N'Aimerics, nuil essernimen 
no-us aug dir, anz parlatz error. 
Folia deu hom a follor 
respondre, e saber a sen. 

Eu respon a non sai qe s'es 

con cel q'en cisterna s'es mes, 

qe mira sos oils e sa faz, 

e sel sona, sera sonatz 

de si meteus, c'als non i ve. 


Albertz, cel sui eu veramen 
qí son'e mira sa color, 
et aug la voz del sonador, 
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pueis ¡eu vos son primeiramen; 
e-l resonz es nienz, so-m pes: 
donc es vos —e no-us enoi ges- 
nienz, s'aissi respondiatz. 

E si per tal vos razonalz, 

ben es fols qí de ren vos cre. 


N'Aimerics, d'entrecimamen 
sabetz, e fai vos hom lauzor,; 

si no-us entendon li pluzor, 

ni VOS MEZECuSs, zo es parven. 

Et es vos en tal razon mes 

don ieu issirai, malge-us pes, 

e vos remanrelz essaratz; 

e sitot mi matracrjatz, 

¡eu vos respon, mas no-us dic qe. 


Albertz, zo qeu vos dic vers es: 

donc dic eu qe om ve non-res, 
qars'un flum d'un pont fort gardatz, 
Pueil vos diran q'ades anatz, 

e l'aiga can cor s' rete. 


N'Aímerics, non es mals ni bes, 
aizo de qe-us es entremes, 

q atrestam petit issegatz 

col molinz q ía roda de latz, 
qe:s mou tot jorn e non val re. 


[Amigo Albert, tensones a menudo 
bastantes hacen todos los trovadores 
y proponen una razón de amor 

y de otra cosa igualmente, si les place. 
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Pero yo hago lo que hombre alguno hizo jamás, 
tensón de lo que no es nada; 

a una razón bien responderíais, 

pero quiero que a la nada respondáis; 

y es la tensón de la nada. 


Aimeric, puesto que de la pura nada 
me quieres hacer respondedor, 

no quiero otro hablador 

sino yo mismo. Que yo sepa, 

me parece que a propósito responda 
quien responde lo que es nada. 

Una nada paga otra. 

Puesto que a la nada me llamáis, 
¿cómo responderé? Me callaré. 


Albert, no creo que callar 

tenga valor de respuesta; 

un mudo no responde al señor 

y el mudo no dice la verdad ni miente. 

Si ahora calláis, ¿cómo responderéis? 

Yo he hablado ya, puesto que os he retado. 
La nada tiene nombre; por tanto nombrándola 
hablaréis a vuestro pesar, 

o bien no responderéis ni mal ni bien. 


Aimeric, no un juicio sensato 

os Oigo decir, sino proferir errores. 

A locura se debe con locura 

responder, y a sabiduría con buen sentido. 
Yo respondo al no sé qué 

como aquel que se ha metido en una cisterna 
y mira sus ojos y su cara, 
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y si habla, será hablado 
por sí mismo, que otra cosa no ve. 


Albert, aquel soy yo verdaderamente 
que habla y mira su cara 

y oye la voz del que habla, 

porque soy el primero que os habla; 
y el eco es nada, así pienso; 

por tanto sois vos —si no os molesta— 
nada, si así respondéis. 

Y si por eso vos argumentáis 

bien loco es quien os cree algo. 


Aimeric, sutiles argumentos 

conocéis, y la gente os alaba; 

si la mayoría no os entienden, 

y ní siquiera vos mismo, eso parece. 
Os habéis metido en una razón tal 

de la que yo saldré, mal que os plazca, 
y vos quedaréis embarazado; 

y aunque me golpeéis 

yo os respondo, pero no digo nada. 


Albert, lo que os digo es verdad? 

Yo digo pues que se ve la nada, 

porque si miráis fijo un río desde un puente 
los ojos os dirán que os movéis 

y que el agua cuando corre está firme. 


2 O bien: «do que os digo es el verso» (vers, en provenzal, significa verso, 
pero es también el nombre de un género poético). 
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Aimeric, no es mal ni bien 

aquello de que os habéis ocupado, 

tan poco sácaréis de ello 

como el molino con la rueda al lado 
que se mueve todo el día y no camina.) 


La poesía se presenta como una reflexión sobre la razo, so- 
bre el advenimiento de la palabra poética. Como ya en el vers 
de Guillermo IX, la razo no es ya aquí simplemente una razo 
d'amor, una experiencia del amor y de su dictado como lugar 
originario de la palabra; razo es ahora más bien aizo qi res non 
es, O sea, una nada. La tensón, que invita a hacer la experien- 
cia del lugar de la palabra como nada y habla a partir de esta 
nada es, por eso, una tenzo de non-re, una tensón de nada, y 
los poetas que se ponen a prueba en esta tensón, experimen- 
tan el advenimiento del lenguaje como un ser llamado a hablar 
de la nada y a responder a la nada (del dreg nien / mi voletz 
far respondedor). En la segunda estrofa, Albert (el trovador Al- 
bert de Sestaro) parece identificar en el silencio la respuesta a 
la razo de la nada. Responder a la nada —dice— significa com- 
prender que nadie ha llamado a hablar, que no hay allí otro 
razonador que mi meteus y, consiguientemente, callar (cala- 
rai me). Así una nada es «pagada» con otra nada. 

En la estrofa siguiente, Aimeric excluye, sin embargo, que el 
silencio sea una experiencia adecuada de la nada como razo. 
La nada, dice, tiene nombre; por lo tanto, por el simple hecho 
de proferir su nombre, se entra en el lenguaje y se habla de ella. 
El lenguaje humano habla de la nada y a partir de nada, por- 
que nombra la nada y tiene así ya siempre respuesta a ella. Aquí 
Aimeric retoma las discusiones sobre la naturaleza de la nada 
que, en el pensamiento medieval, habían encontrado ya en el 
siglo xi una primera expresión ejemplar en la Epistula de nibi- 
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lo et de tenebris de Fridegiso de York. Planteando la pregunta 
de si la nada sea o no algo (nibilne aliquid sit an non), Fride- 
giso había concluido que la nada es un algo, porque cualquie- 
ra que sea la respuesta que se dé a la pregunta, la nada, en cuan- 
to que es proferida como nombre, debe necesariamente remitir 
a un aliquid que es su significado. Y que este aliquid es un 
magnum quiddam se prueba, según el abate de York, por el 
hecho de que «la divina potencia ha obrado desde la nada la 
tierra, el agua, el fuego y hasta la luz, los ángeles y el alma hu- 
mana». En el transcurso de la Edad Media, estas especulaciones 
habían recibido también una forma popular, como en la reco- 
pilación de adivinanzas que recibe el nombre de Disputatio Pop- 
pini cum Albino. Aquí el ser de la nada se indaga más sutilmente 
aún que en la epístola de Fridegiso y su estatuto de existencia 
se precisa a través de la oposición de nomen y res: 


ALBINUS Quod est quod est et non est? 
PIPPINUS Nibil. 

A. Quomodo potest esse et non esse? 
P. Nomiíine est et re non est. 


Hemos encontrado ya algo parecido a esta existencia nomi- 
ne y no re en el pensamiento teológico de Gaunilón. La di- 
mensión de significado de la nada está, en efecto, muy cerca 
de la dimensión de significado que Gaunilón aprehendía como 
esse in voce y como pensamiento de la voz sola (cogitatio se- 
cundum vocem solam). Como ésta, la nada es una especie de 
dimensión límite del lenguaje y de la significación, el punto 
donde el lenguaje cesa de significar las res sin convertirse no 
obstante en una simple cosa entre las otras, porque éste, como 
puro nombre y pura voz, indica entonces simplemente él mis- 
mo. En cuanto que abre una dimensión en la que está el len- 
guaje, pero no están las cosas significadas, la dimensión de sig- 
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nificado de la nada aparece próxima a la de los shifters, que in- 
dican el tener lugar mismo del lenguaje, la instancia del discur- 
so independientemente de lo que en ella es dicho. Respecto de 
éstos, se presenta más bien como una especie de shifter supre- 
mo, que, como el ser, aprehende la propia estructura negativa 
de la Voz que hemos visto ser inherente al funcionamiento de 
los shifters. (De hecho, la expresión lingiística de la nada se 
presenta casi siempre como la negación de un shifter o de uno 
de los trascendentia de la lógica medieval: it. niente, fr. néant 
= nec-entem, ant. fr. ne-je, nen-il = ne-je, ne-n-il; al. nichts = 
ni-wibt; ingl. notbing = no-tbing, lat. nullus = ne-ullus.) 

En la cuarta estrofa de la tenzo, la experiencia del hablar des- 
de la nada y de la nada se presenta, en efecto, como expe- 
riencia de la dimensión de significado del shifter yo: es decir, 
experiencia de una re-flexión, en la que el sujeto hablante 
—captado, según un módulo caro a la poesía medieval, en la 
figura de Narciso- se ve a sí mismo y oye la propia voz (res- 
ponder a la nada es hacer «como aquel que se ha metido en 
una cisterna / y mira sus ojos y su cara / y si habla, será ha- 
blado / por sí mismo»). En la respuesta de Aimeric, esta ex- 
periencia del yo se lleva hasta la más extrema conciencia de 
la exclusiva posición negativa del yo en la instancia de dis- 
curso: yo es siempre únicamente el que profiere el discurso y 
ve la propia cara reflejada en el agua, pero ni el reflejo ni el eco 
de la voz —que son otra cosa que una nada— pueden asirlo o 
garantizar su consistencia más allá de la singular instancia de 
discurso (ésa es propiamente la tragedia de Narciso). Y en las 
estrofas conclusivas, la experiencia de la razo poética como 
nada se traduce (como ya en la vuelta de una célebre canción 
de Arnaut Daniel) en una serie de imágenes contradictorias, 
en las que el acto de palabra se representa como un movi- 
miento incesante que no va a ninguna parte y no está en nin- 
gún lugar. 
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Si nos hemos demorado en esta tensón provenzal, es porque 
la experiencia de la razo, del advenimiento originario de la pa- 
labra poética que está en juego en ella nos parece singular- 
mente cercana a la experiencia negativa del lugar del lengua- 
je que hemos encontrado en el fundamento de la tradición 
filosófica occidental. También la poesía parece aquí experi- 
mentar como nada el acontecimiento originario de la propia 
palabra. La experiencia poética y filosófica del lenguaje no es- 
tán, pues, separadas por un abismo, como una antigua tradi- 
ción nos ha acostumbrado a pensar, sino que reposan ambas 
originalmente en una común experiencia negativa del tener-lu- 
gar del lenguaje. Tal vez incluso sólo a partir de esa común ex- 
periencia negativa es posible comprender el sentido de aque- 
lla escisión del estatuto de la palabra que estamos acostumbrados 
a llamar poesía y pensamiento; es decir, comprender lo que, 
separándolos, los mantiene ligados y parece apuntar más allá 
de su fractura. 

Es en esta perspectiva como leeremos ahora el segundo tex- 
to que nos habíamos propuesto interrogar, el idilio L'infinito 
de Giacomo Leopardi; 


Sempre caro mi fu quest'ermo colle, 

e questa siepe, che da tanta parte 

dell 'ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di la da quella, e sobrumanti 
silenzi, e profondissima quiete 

io nel pensier mi fingo; ove per poco 

il cor non sí spaura. E come il vento 
odo stormir tra queste piante, ¡o quello 
infinito silenzio a questa voce 

vo comparando: e mi sovvien l'eterno, 
e le morte stagioni, e la presente 


e viva, e il suon di lei. Cosí tra questa 
immensita s'annega il pensier mio: 
e il naufragar m'e dolce in questo mare. 


[Siempre caro me fue este yermo otero, 
y esta valla que el último horizonte 

en tan gran parte de la vista excluye. 
Mas sentado y mirando, interminables 
espacios más allá, y sobrehumanos 
silencios, y la hondísima quietud 

me finjo en pensamiento; donde un rato 
se espanta el corazón. Y como el viento 
Oigo bramar entre estas plantas, ese 
infinito silencio con sus voces 

voy comparando: y recuerdo lo eterno, 
las estaciones muertas, y la viva 

y presente, y su son. Así bajo esta 
inmensidad se anega el pensar mío: 

y el naufragar me es dulce en este mar.] 


El pronombre demostrativo questo [este] se repite en la poe- 
sía seis veces (y dos veces vuelve quello laquell, que le está es- 
trechamente correlacionado), siempre en posición decisiva. Es 
como si continuamente, en el giro de sus quince versos, la poe- 
sía cumpliese el gesto de indicar, se hurtase a un este que se 
trata de mostrar y de asir: desde el este otero [questo collel so- 
bre el que se abre el idilio, hasta «estas plantas [queste plantel» 
y «esta voz [questa voce)», que imprimen un nuevo giro al dis- 
curso, y hasta «esta inmensidad lquesta inmensital» y «este mar 
[questo marel», en que se concluye. Y siempre de la experien- 
cia del este brota el sentido de zozobra de lo interminado, del 
infinito, como si el gesto de indicar, de decir «este», hiciera cada 
vez aflorar en el idilio lo inconmensurable, el silencio, lo te- 
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meroso; y, al final, es una vez más en un «este» donde el pen- 
samiento se aplaca y naufraga. Además, la correlación gramati- 
cal que regula la alternancia entre este y aquel parece en la poe- 
sía asumir un significado particular. El questa del v. 2, que indica 
lo que es caro y familiar y protege la mirada de lo que está más 
allá, se transforma, en el v. 5, en un quella, allende la cual se 
desvela precisamente el interminado y temeroso espacio más 
allá. Y en el v. 13, es el quello —<l infinito silencio del v. 10— 
el que se transpone nuevamente en un questa (la inmensidad 
en la que se anega el pensar). 

¿Qué significa aquí este? ¿Y comprendemos verdaderamen- 
te el idilio El infinito mientras no hayamos tenido la expe- 
riencia del este, a la que tan insistentemente nos invita? Si te- 
nemos presente lo que hemos dicho, en las jornadas precedentes, 
sobre la esfera de significado del este y sobre cómo no pue- 
de, en cuanto indicador de la enunciación, entenderse fuera 
de un remitir a la instancia de discurso, podemos ver enton- 
ces en el idilio un discurso en que la esfera de la enuncia- 
ción, con su aparato formal de shifters, aparece dominante. 
Es como si el idilio cumpliese de alguna manera, como ex- 
periencia propia central, la experiencia de la instancia de dis- 
curso, como si intentase incesantemente afirmar el tener-lu- 
gar mismo del lenguaje. Pero del shifter este, ¿qué aprehendemos 
en la lectura del idilio que no nos fuese ya conocido a través 
de la ciencia del lenguaje y de la tradición filosófica? Es decir, 
¿de qué manera se plantea en un texto poético el problema 
de la enunciación y del tener-lugar del lenguaje? 

Ante todo, la poesía parece asumir ya siempre ese carácter 
—a la vez universal y negativo— del «este» cuyo descubrimiento 
había guiado la crítica hegeliana de la certidumbre sensible. Si, 
en un primer momento, el «este» Otero y el «esta» valla parecen, en 
efecto, poder comprenderse sólo en una indisoluble relación 
existencial con el momento en que Leopardi pronuncia (o es- 
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cribe) por primera vez el idilio, teniendo ante los ojos un ote- 
ro y una valla determinados, pocos segundos de reflexión bas- 
tan para convencerse de lo contrario. Pues ciertamente la poe- 
sía El infinito ha sido escrita para ser leída y repetida innumerables 
veces y la comprendemos perfectamente sin dirigirnos a aquel 
lugar cerca de Recanati (admitiendo que tal lugar haya existi- 
do nunca), que algunas fotografías nos presentan precisamen- 
te con la didascalia: el otero de El infinito. Aquí se revela el es- 
tatuto particular de la enunciación en el discurso poético, que 
constituye el fundamento de su ambigúedad y de su transmi- 
sibilidad: la instancia de discurso, a la que el shifter nos refie- 
re, es el tener-lugar mismo del lenguaje en general, es decir, 
en nuestro caso, la instancia de palabra en la que cualquier lo- 
cutor (o lector) repite (o lee) el idilio El infinito. Como en el 
análisis hegeliano de la certidumbre sensible, aquí el Este es 
siempre ya un No-este (un universal, un Aquel): más precisa- 
mente, la instancia de discurso es desde el principio confiada 
a la memoria, de tal modo, sin embargo, que memorable es la 
inasibilidad misma de la instancia de discurso como tal (y no 
simplemente una instancia de discurso histórica y espacialmente 
determinada), que funda así la posibilidad de su infinita repe- 
tición. En el idilio leopardiano, el esto apunta, ya siempre allen- 
de la valla, más allá del último horizonte, hacia una infinitud 
de acontecimientos de lenguaje. Es decir, que la palabra poéti- 
ca adviene de tal modo que su advenimiento se escapa ya siem- 
pre hacia el futuro y hacia el pasado y el lugar de la poesía es 
siempre un lugar de memoria y de repetición. Esto significa 
que el infinito del idilio leopardiano no es simplemente un in- 
finito espacial, sino (como, por lo demás, se dice explícitamente 
en los vv. 11-12) a la vez y ante todo un infinito temporal. 

El análisis de los shifters temporales del idilio es, desde este 
punto de vista, muy significativo. La poesía comienza con un 
pasado: «siempre caro me fue...». El pasado —como muestra el 
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análisis de Benveniste— se determina y se comprende única- 
mente en relación con aquella dimensión axial y prístina de la 
temporalidad que es la instancia presente de discurso. O sea, 
que el fue remite necesariamente al este presente, pero de tal 
modo que el este aparece como un ser-siempre-ya-sido, que 
vuelve a ser chupado infinitamente atrás hacia el pasado. To- 
dos los demás shifters temporales del idilio están en presente: 
pero el siempre fue del primer verso me advierte que la pre- 
sente instancia de discurso es, en realidad, un ya-sido, un pa- 
sado. Es decir, que la instancia de discurso, como dimensión 
axial de la temporalidad, en el idilio, se escapa atrás hacia el 
pasado, así como, por eso mismo, remite también adelante ha- 
cia el futuro, hacia una transmisión y una memoria intermi- 
nables. 

Si todo lo que hemos sacado de la lectura del texto leopar- 
diano es exacto, entonces lo que El infinito dice es esa misma 
experiencia que hemos visto constituir para la filosofía la ex- 
periencia fundamental: o sea, que el tener-lugar del lenguaje 
es indecible e inasible, que la palabra, teniendo-lugar en el 
tiempo, adviene de tal modo que su advenimiento queda ne- 
cesariamente no dicho en lo que se dice. El interminable espa- 
cio que abre el este a la mirada es un lugar de silencio so- 
brehumano y temible, que sólo puede mostrarse en referencia 
a la instancia de discurso (que aquí también se presenta como 
una voz: «...io quello / infinito silenzio a questa voce / vo com- 
parando...»); y la instancia de discurso misma sólo puede re- 
memorarse y repetirse al infinito, sin hacerse por eso decible 
y «trovable» (encontrable). 

La experiencia poética del dictado parece así coincidir per- 
fectamente con la experiencia de lenguaje de la filosofía. A de- 
cir verdad, la poesía —toda poesía— contiene más bien, respec- 
to de ésta, un elemento que advierte ya siempre a quien la 
escucha o repite que el advenimiento de lenguaje que está en 
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cuestión en ella ha sido ya y retornará infinitas veces. Este ele- 
mento, que funciona en cierto modo como un super-shifter, es 
el elemento métrico-musical. Estamos acostumbrados a leer la 
poesía como si el elemento métrico no tuviese ninguna perti- 
nencia desde el punto de vista semántico. Cierto -se dice—, la 
estructura métrico-musical es esencial a la poesía y no puede 
alterarse; pero, por qué es tan esencial, qué es lo que dice en 
sí propiamente, es algo que permanece por lo general en la 
sombra. El remitir genérico a la música no es aquí de ningún 
auxilio, pues la música, según una interpretación todavía hoy 
persistente, es precisamente un discurso privado de significa- 
do lógico (aunque exprese sentimientos). 

Y sin embargo quienquiera que repita el verso que abre L'in- 
finito: 


Sempre caro mi fu quest'ermo colle 
o también el verso de Saba: 


Nella mia giovinezza bo navigato 
[En mi juventud he navegado] 


advierte que el elemento musical dice inmediatamente algo 
esencial, respecto de lo cual limitarse a hablar, como hace en 
general la crítica moderna, de «redundancia del significante», 
parece ciertamente inadecuado. 

El elemento métrico-musical muestra ante todo el verso como 
lugar de una memoria y de una repetición. Es decir, que el ver- 
so (versus, de verto, acto de volver, de retornar, opuesto al pror- 
sus, al proceder directamente de la prosa) me advierte que 
estas palabras están siempre ya advenidas y retornarán de nue- 
vo, que la instancia de palabra que tiene lugar en él es, por lo 
tanto, inasible. Es decir, que a través del elemento musical, la 
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palabra poética conmemora el propio lugar inaccesible origi- 
nario y dice la indecibilidad del acontecimiento de lenguaje (es 
decir, trova lencuentral lo inencontrable). 

Musa es el nombre que los griegos daban a esta experiencia 
de la inasibilidad del lugar originario de la palabra poética. Pla- 
tón, en el Z/on, muestra como carácter esencial de la palabra 
poética el de ser un evpnua Morcúw (534d), una «invención de 
las Musas», y el de escapar, por lo tanto, necesariamente a quien 
la profiere. Proferir la palabra poética significa «ser poseído 
por la Musa» (536b): es decir, fuera de la imagen mítica, tener 
la experiencia del lugar originario de la palabra que está im- 
plícito en todo hablar humano. Por eso Platón puede presen- 
tar la palabra poética y su transmisión como una cadena mag- 
nética que pende de las Musas y mantiene juntos, suspendidas 
de ella en una común exaltación, a poetas, rapsodas y oyen- 
tes: y esto, dice, es el significado del canto más bello (to ka- 
Auotov ék»oc): mostrar que las palabras poéticas no pertene- 
cen originalmente al hombre ni son obra humana (ovx ovBporiva 
... 0082 vBpórov; 5346). 

Precisamente en cuanto que también la filosofía hace de la 
experiencia del lugar del lenguaje su propio problema supre- 
mo (el problema del ser), con razón Platón podía presentar la 
filosofía como la «música suprema» (65 pudocogyias ... odons 
feylorns Hovoikñic; Fed. 6la) y a la musa de la filosofía como la 
«verdadera musa» (Tic d¿Anbiwñc jovons TÑS neta Lóywv TE ko pt- 
Aocopias; Rep. 548b). 

La «confrontación» que está desde siempre en curso entre 
poesía y filosofía es, pues, otra cosa muy distinta que una sim- 
ple rivalidad: ambas buscan asir ese lugar inaccesible de la pa- 
labra respecto del cual está en juego, para el hombre hablan- 
te, el propio fundamento y la propia salvación. Pero ambas, 
fieles en esto a su propia inspiración «musical», muestran al fi- 
nal este lugar como inencontrable [«introvable»]. La filosofía, 
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que nace precisamente como tentativa de liberar a la poesía 
de su «inspiración», logra, al final, captar a la Musa misma, pa- 
ra hacer de ella, como «espíritu», el propio sujeto; pero este es- 
píritu (Geist) es justamente lo negativo (das Negative) y la «voz 
más bella» (xoaMMotnv pqoviv, Fdr. 259d) que, según Platón, in- 
cumbe a la Musa de los filósofos, es una voz sin sonido. (Por 
eso, tal vez, ni la poesía ni la filosofía, ni el verso ni la prosa 
podrán llevar nunca a su cumplimiento por sí solas su propia 
empresa milenaria. Tal vez sólo una palabra en la que la pura 
prosa de la filosofía interviniese en cierto punto para despe- 
dazar el verso de la palabra poética, y el verso de la poesía in- 
terviniese a su vez para plegar en anillo la prosa de la filoso- 
fía, sería la verdadera palabra humana.) 

Pero ¿de veras el idilio leopardiano no muestra ya nada de 
aquella inencontrabilidad del lugar del lenguaje que habíamos 
aprendido a reconocer como patrimonio específico de la tra- 
dición filosófica? ¿No parece por el contrario cumplirse, en los 
tres últimos versos, un giro en que la experiencia del infinito 
y del silencio se transforma en algo que, aunque presentando 
la figura de un «naufragio», no está ya, sin embargo, caracteri- 
zado como negativo? 


E il naufragar m'e dolce in questo mare. 


El shifter «este» que, en los primeros versos, abría la puerta a 
través de la cual lo «caro» y lo familiar se abismaban en lo «in- 
terminable» y en el «silencio», indica ahora la misma «inmensi- 
dad» como lugar de un dulce naufragio. El «dulce» y el «este» 
(mar) del último verso parecen además reclamar explícitamente 
el «caro» y el «este» (otero) del primer verso, como si el idilio 
retornase ahora al mismo lugar de donde se había puesto en 
marcha. No podemos, tal vez, comprender la experiencia que 
el último verso nos presenta como un dulce naufragio sino vol- 
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viendo a leer el verso que abre el idilio y que el último pare- 
ce casi reflejar en el propio dictado: 


Sempre caro mi fu quest'ermo colle... 


En nuestra precedente lectura, que se había demorado sobre 
todo en los indicadores de la enunciación (este y fue), había- 
mos dejado de lado precisamente la palabra que abre la poe- 
sía: siempre. A decir verdad, también este adverbio contiene 
un elemento que podría llevarse a la esfera de los pronombres 
y, por tanto, de la enunciación: el lat. semper se deja analizar 
en efecto como sem-per, donde *sem- es el antiguo término in- 
doeuropeo para la unidad (cf. gr. eic, év; las demás lenguas 
indoeuropeas han sustituido este término por una palabra que 
significa «solo, único», como en el lat. unus. Siempre significa 
una vez por todas, es decir, contiene la idea de una unidad que 
atraviesa y recoge a la vez una pluralidad y una repetición. El 
siempre que abre el idilio, apunta pues en la dirección de un 
hábito, de un haber (babitus) que recoge en unidad (una vez) 
una multiplicidad (todas las veces): el tener siempre caro este 
otero. Todo el idilio puede leerse, en este sentido, como la ten- 
tativa de captar un hábito (ese hábito, esa «Facultad de habi- 
tuarse» que innumerables notas del Zibaldone nos describen 
como la facultad fundamental del hombre), de tener la expe- 
riencia del significado de la palabra siempre. Objeto del hábi- 
to es un «este», es decir, lo hemos visto, algo que remite a un 
acontecimiento de lenguaje. ¿Qué experiencia del «este», del te- 
ner-lugar del lenguaje está implícita en el hábito, en el tener 
siempre caro? Es la tentativa de responder a esta pregunta, o 
sea, de tener la experiencia del siempre, la que arroja de pron- 
to al poeta en el interminable espacio «donde casi / se espan- 
ta el corazón». El hábito lo que mantiene junto— se desmiem- 
bra en un este y un aquel que se reflejan uno a otro sin fin: una 
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vez y de nuevo otra, interminablemente, contra el una vez por 
todas del «siempre» inicial. 

La experiencia que está en cuestión en el idilio es, pues, la 
del destrozarse de un hábito, del romperse de una morada ha- 
bitual en una «sorpresa»: la cosa más simple y familiar aparece, 
de pronto, como un inencontrable y una extrañeza. El hábito 
cede el lugar a un pensamiento que «finge», o sea, que repre- 
senta, como una multiplicidad exterminada, el siempre (el sem- 
plice) inicial. Este pensamiento se mueve en una «comparación» 
entre un aquel y un este, «aquel infinito silencio» y «esta voz»; es 
decir, entre una experiencia del lugar del lenguaje como inasi- 
ble inmensidad (que, más abajo, aparecerá como un pasado: 
«las estaciones muertas») y la voz que indica ese lugar mismo 
como algo vivo y presente. El pensamiento es el movimiento 
que, pasando a fondo por la experiencia de la inencontrabili- 
dad del lugar del lenguaje, trata de pensar, es decir, de tener 
en suspenso, de comparar sus dimensiones. 

El 8 de agosto de 1817, Leopardi escribe a Giordani: 


...la otra causa que me hace desdichado es el pensamiento... A mí 
el pensamiento me ha dado durante muchísimo tiempo y da tales mar- 
tirios, por ese solo hecho de que me ha tenido siempre y me tiene en- 
teramente sometido... que me ha prejuzgado evidentemente, y me ma- 
tará, si antes yo no cambio las condiciones. 


Años más tarde, en una fecha que no es posible precisar, pe- 
ro que es ciertamente anterior a 1831, Leopardi compone un 
canto que lleva el título: El pensamiento dominante. Aquí el 
pensamiento tiene una vez más al poeta bajo su dominio, es 
incluso su «poderoso dominador»; y no obstante, ya no apare- 
ce ahora como causa de desdicha, sino como «dulcísimo»; un 
«terribile, ma caro / dono del ciel» [un terrible, pero caro / don 
de los cielos); motivo de afanes, cierto, pero «motivo dilecto de 


130 


infinitos afanes». A los ojos del poeta abre, como en un «estu- 
pendo encanto», una «nueva inmensidad»; pero esta inmensi- 
dad es la cosa más dulce, un «paraíso». El pensamiento es aho- 
ra «mi» pensamiento, la posesión que sólo la muerte podrá 
sustraer al poeta. Así el poderoso dominador se ha convertido, 
al final, en algo que se puede haber. «otro más dulce tener que 
tu pensamiento [altro piú dolce aver que il tuo pensiero dice 
el último verso del canto. 

¿Qué ha sucedido entre la carta de 1817 y el momento en 
que el poeta compone El pensamiento dominante? ¿Qué es 
lo que ha transformado el angustioso dominio del pensamien- 
to en la experiencia más dulce y más propia? 

Es una transformación semejante, un tal «nudar de condición» 
(«me matará, si antes no mudo de condición») lo que debemos 
leer en el idilio El infinito. La transformación a través de la cual 
el pensamiento se transforma de cruel amo en un dulce tener, 
tiene en el idilio la figura de un naufragio. Este «dulce» naufra- 
gio del pensamiento tiene lugar en un «este» que indica ahora 
la «inmensidad» misma que, al comienzo del idilio, el romper- 
se del hábito había abierto en el lugar del lenguaje. El pensa- 
miento naufraga en aquello de lo que se da pensamiento: el 
tener-lugar —inencontrable e introvable- del lenguaje. Pero el 
anegarse del pensamiento en «este» mar permite ahora retornar 
al «siempre caro» del primer verso, a la morada habitual de don- 
de el idilio había iniciado la marcha. El viaje —que se cumple 
en el «pequeño poema» del Infinito (idilio quiere decir: «pe- 
queña forma»)- es verdaderamente más breve que cualquier 
tiempo y cualquier medida, porque conduce al corazón de lo 
Mismo. Se mueve desde un hábito y retorna al mismo hábito. 
Pero, en este viaje, la experiencia del acontecimiento de pala- 
bra, que había abierto al pensamiento su inaudito silencio y 
sus espacios interminables, deja de ser una experiencia nega- 
tiva. El lugar del lenguaje está ahora verdaderamente perdido 
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para siempre; para siempre, es decir, de una vez por todas. El 
pensamiento, en su naufragio, ha comparado, es decir, ha apa- 
reado, conducido de nuevo a lo Mismo, las dimensiones ne- 
gativas del acontecimiento de lenguaje, su ser-sido y su adve- 
nir, el silencio y la voz, el ser y la nada; y en el extinguirse del 
pensamiento, en el extremarse de la dimensión del ser, emer- 
ge por primera vez en su simple claridad la figura del haber 
del hombre: el haber siempre caro como morada habitual, 
como étbos del hombre. 
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Excursus 6 (entre la séptima y la octava jornadas) 


La pertinencia esencial de la nada y de la negatividad al len- 
guaje y a la temporalidad está ya perfectamente expresada en 
un pasaje de un manuscrito leonardesco (Cod. Arundel, f. 1311), 
con el cual todo pensamiento de la negatividad debe necesa- 
riamente volver a medirse: 


Infra le magnitudine delle cose che sono infra noi, l'essere del nulla 
tiene el principato el suo ufitio s'astende infra le cose che non ánno 
Pessere, e la sua essentia risiede a presso del tempo, infra'l preterito e” 
futuro, e nulla possiede del presente. 


[Entre las magnitudes de las cosas que están entre nosotros, el ser de 
la nada tiene el principado y su oficio se extiende entre las cosas que no 
tienen el ser, y su esencia reside junto al tiempo, entre el pretérito y el fu- 
turo, y nada posee del presente.] 


Otro fragmento del mismo folio contiene una redacción di- 
ferente, que empieza: 


Quello que € detto niente si ritrova solo nel tempo e nelle parole... 


[Lo que es dicho nada se encuentra solo en el tiempo y en las palabras. ..] 
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El ser de la nada, en cuanto perteneciente al tiempo y al len- 
guaje, es pensado aquí como la grandeza fundamental («tiene 
il principato»). Además, los entes lógico-temporales (como «co- 
sas que no tienen el ser») se oponen a los entes naturales, por- 
que, no teniendo en ellos lugar, están fundados y contenidos en 
la nada: 


El nulla a presso di noi contiene in sé tutte le cose che non anno l'es- 
sere, e a presso del tempo risiede infra il preterito e'l futuro e nulla pos- 
siede del presente, e a presso di natura non á loco (f. 132v), 


[Y nada junto a nosotros contiene en sí todas las cosas que no tienen 
el ser, y junto al tiempo reside entre el pretérito y el futuro y nada posee 
del presente, y junto a la naturaleza no tiene lugar] 


Los otros apuntes de los folios contienen reflexiones sobre los 
conceptos de punto, línea, superficie, y muestran la estrecha co- 
nexión operativa —que no debería olvidarse nunca- entre la na- 
da y los conceptos fundamentales geométrico-matemáticos. 
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OCTAVA JORNADA 


Probemos por un momento a echar la vista atrás hacia el ca- 
mino recorrido. Partiendo de la experiencia del Da-Sein (ser- 
el-aquí) en Heidegger y de la del das Diese nehmen (asir el 
Este) en Hegel, hemos visto que la negatividad, a la que am- 
bas introducen e «inician» al hombre, tiene su fundamento en 
el remitir de los shifters Da y Diese al puro tener-lugar del len- 
guaje, distinto de lo que, en ese tener-lugar, es formulado en 
proposiciones lingúísticas. Esta dimensión -que coincide con 
la que la lingúística moderna define a través del concepto de 
enunciación, pero que, en la historia de la metafísica, consti- 
tuye desde el comienzo la esfera de significado de la palabra 
ser— tiene su fundamento último en una Voz. Todo shifter tie- 
ne la estructura de una Voz. La Voz, que está aquí presupues- 
ta, es, sin embargo, definida a través de una doble negatividad: 
por una parte, está en efecto supuesta sólo como voz quitada, 
como ser-sido de la pwvh natural, y este quitarse es la articula- 
ción originaria (Ap9pov, ypáipo) en la que se cumple el paso 
de la goví al A0yoc, del viviente al lenguaje; por otra parte, 
esta Voz no puede ser dicha por el discurso del cual muestra 
el tener-lugar originario. Que la articulación originaria del len- 
guaje pueda tener lugar sólo en una doble negatividad signifi- 
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ca que el lenguaje es y no es la voz del hombre. Si el lengua- 
je fuese inmediatamente la voz del hombre, como el rebuzno 
es la voz del asno y el chirrido es la voz de la cigarra, el hom- 
bre no podría ser-el-aquí ni asir el Este, es decir, no podría nun- 
ca hacer la experiencia del tener-lugar del lenguaje en el abrir- 
se del ser. Pero si, por otra parte (como muestran la dialéctica 
heideggeriana de Stimmung y Stimme y la figura hegeliana de 
la Voz de la muerte), el hombre no tuviese radicalmente voz 
(ni siquiera una Voz negativa), faltaría de igual modo todo shif- 
ter y toda posibilidad de indicar el acontecimiento de lengua- 
je. Una Voz —una voz silenciosa e indecible— es el shifter su- 
premo que permite al pensamiento tener la experiencia del 
tener-lugar del lenguaje y fundar con ello la dimensión del ser 
en su diferencia respecto del ente. 

En cuanto obra, a través de su doble negatividad, la articu- 
lación originaria de qwvh y AMyoc, la dimensión de la Voz cons- 
tituye, además, el modelo según el cual la cultura occidental 
piensa uno de sus problemas supremos: el de la relación y el 
paso entre naturaleza y cultura, pvors y Ayoc. Este paso se 
piensa ya siempre como un GpBpov, una articulación, es decir, 
como una discontinuidad que es a la vez una continuidad, un 
quitarse que es también un conservarse (GpBpov como ápuovia, 
pertenecen en su origen al vocabulario de la carpintería: 4puótto 
significa com-pongo, uno, como hace el carpintero con dos 
piezas de madera). En este sentido, la Voz es verdaderamen- 
te la armonía invisible de la que Heráclito dice que es más 
fuerte que la visible (Gúpuovin Apavhs pavepñic kpeltrov; fr. 54 
Diels), porque, en su doble negatividad, opera como la com- 
postura que constituye lo propio de ese [Gov A0yov éxwv que 
es el hombre. O sea, que en esta definición, el éxew, el haber 
propio del hombre, que constituye en unidad la dualidad de 
viviente y lenguaje, es pensado ya siempre en el modo nega- 
tivo de un GápBpov: el hombre es aquel viviente que se quita y 
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a la vez se conserva —como indecible— en el lenguaje: la ne- 
gatividad es el modo humano de haber el lenguaje. (Cuando 
Hegel piensa lo negativo como Aufhebung, lo que piensa es 
precisamente el GpBpov como tal, la compostura invisible que 
es más fuerte que la visible, porque constituye la íntima pul- 
sación vital misma —Lebenpuls— de todo existente.) 

El mitologema de la Voz es, pues, el mitologema original de 
la metafísica; pero, en cuanto que la Voz es también el lugar 
originario de la negatividad, la negatividad es inseparable de 
la metafísica. (Aquí se hace evidente el límite de toda crítica 
de la metafísica —y tales son tanto la filosofía de la diferencia 
como el pensamiento negativo y la gramatología— que piense 
rebasar su horizonte radicalizando el problema de la negativi- 
dad y del in-fundamento: eso equivale, en efecto, a pensar como 
superación de la metafísica una pura y simple repetición de su 
problema fundamental.) 

En cuanto que la experiencia de lenguaje de la metafísica tie- 
ne su fundamento último y negativo en una Voz, esta expe- 
riencia resulta siempre ya escindida en dos planos distintos: el 
primero, que sólo puede mostrarse, corresponde al tener-lugar 
mismo del lenguaje abierto por la Voz; el segundo es, en cam- 
bio, el del discurso significante, el de lo que es dicho en el in- 
terior de este tener-lugar. 

La escisión del lenguaje en dos planos irreductibles atra- 
viesa todo el pensamiento occidental, desde la oposición aris- 
totélica entre la primera ovoía y las otras categorías (al que 
sigue aquélla —que marca profundamente la experiencia gre- 
co-romana del lenguaje— entre ars inveniendi y ars iudican- 
di, entre tópica y lógica en sentido estricto) hasta la dualidad 
de Sage y Sprache en Heidegger y la de mostrar y decir en 
Wittgenstein. La estructura misma de la trascendencia —que 
constituye el carácter decisivo de la reflexión filosófica sobre 
el ser— tiene su fundamento en esta escisión: sólo porque el 
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acontecimiento de lenguaje trasciende ya siempre lo que es 
dicho en ese acontecimiento, puede mostrarse algo como una 
trascendencia en sentido ontológico. 

También la lingúística moderna recibe esta escisión como 
oposición de lengua y babla, entre las cuales (como lo mues- 
tran tanto la reflexión del último Saussure como la de Benve- 
niste sobre la doble significación del lenguaje humano) no hay 
paso. La dimensión negativa, que constituye el único shifter po- 
sible entre estos dos planos y cuyo lugar hemos retrazado, en 
la historia de la filosofía, en la Voz, está presente también en la 
lingúística moderna a través del concepto de fonema, de ese 
ente puramente negativo e insignificante, que es, sin embar- 
go, precisamente lo que abre y hace posible la significación y 
el discurso. Pero precisamente en cuanto que éste constituye el 
fundamento negativo del lenguaje, el problema del lugar del 
fonema no puede resolverse en el ámbito de la ciencia del len- 
guaje y con razón Jakobson, en un juego lleno de seriedad, lo 
remitía a la ontología. Como «sonido de la lengua» (o sea, de 
algo que, por definición, no puede tener sonido), es singular- 
mente cercano a la idea heideggeriana de una «Voz sin soni- 
do» y de un «sonido del silencio»; y la fonología, que se define 
como ciencia de los sonidos de la lengua, se presenta como 
un perfecto análogo de la ontología, que, sobre la base de las 
consideraciones precedentes, podemos definir como «ciencia 
de la voz quitada, o sea, de la Voz». 


Si volvemos, en este punto, al problema de donde partimos, 
o sea, a aquella «relación esencial» entre lenguaje y muerte, 
que «aparece en un relámpago, pero es todavía impensada» 
y que, por lo tanto, nos habíamos propuesto interrogar, pode- 
mos acaso intentar una primera respuesta. La relación esencial 
entre lenguaje y muerte tiene —para la metafísica— su lugar en 
la Voz. Muerte y Voz tienen la misma estructura negativa y son 
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metafisicamente inseparables. Tener la experiencia de la muer- 
te como muerte significa, en efecto, tener la experiencia del 
quitarse de la voz y del comparecer, en su lugar, de otra Voz 
(que se presenta en el pensamiento gramatical como ypáupa, 
en Hegel como Voz de la muerte, en Heidegger como Voz de 
la conciencia y Voz del ser, en la lingúística como fonema) que 
constituye el fundamento originario negativo de la palabra hu- 
mana. Hacer experiencia de la Voz significa, por otra parte, ha- 
cerse capaz de otra muerte, que ya no es simplemente la de- 
función y que constituye la posibilidad más propia e insuperable 
de la existencia humana, su libertad. 

Aquí la lógica muestra —en el horizonte de la metafísica— su 
conexión originaria y decisiva con la ética. La Voz es, en efecto, 
en su esencia, voluntad, puro querer-decir. El querer-decir que 
está en cuestión en la Voz, no se entiende, sin embargo, en sen- 
tido psicológico, no es algo como un impulso ni indica la voli- 
ción de un sujeto que tenga como mira un objeto determinado. 
La Voz, como sabemos, no dice nada, no quiere-decir ninguna 
proposición significante: indica y quiere-decir el puro tener lu- 
gar del lenguaje, es decir, que es una dimensión puramente ló- 
gica. Pero ¿qué es lo que está en juego en esa voluntad, para 
que tenga el poder de abrir al hombre la maravilla del ser y el 
terror de la nada? La Voz no quiere ninguna proposición ni nin- 
gún acontecimiento; quiere que el lenguaje sea, quiere el acon- 
tecimiento originario, que contiene la posibilidad de todo acon- 
tecimiento. La Voz es la dimensión ética originaria, en la que el 
hombre pronuncia su sí al lenguaje y consiente en que él tenga 
lugar. Consentir (o rechazar) el lenguaje no significa aquí sim- 
plemente hablar (o callar). Consentir el lenguaje significa hacer 
de tal modo que, en la experiencia abismal del tener-lugar del 
lenguaje en el quitarse de la voz, se abra al hombre otra Voz y, 
con ésta, la dimensión del ser y, a la vez, el riesgo mortal de la 
nada. Consentir en el tener-lugar del lenguaje, escuchar la Voz, 
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significa por eso también consentir en la muerte, ser capaces de 
morir (sterben) y no simplemente fallecer Cableben). 

Por eso, la Voz, el elemento lógico originario, es también, 
para la metafísica, el elemento ético originario: la libertad, la 
otra voz y la otra muerte la Voz de la muerte, podríamos de- 
cir, para expresar la unidad de su articulación— que hace de tal 
manera que el lenguaje sea nuestro lenguaje y el mundo sea 
nuestro mundo y constituye, para el hombre, el fundamento ne- 
gativo de su ser libre y hablante. En el horizonte de la metafí- 
sica, el problema del ser no es, por lo tanto, en última instan- 
cia, separable del de la voluntad, así como la lógica no es 
separable de la ética. 

Es a esta conexión originaria e insuperable a la que se de- 
ben tanto la situación, en la Política de Aristóteles, del proble- 
ma ético-político en el paso de la guaví al Ayoc: 


Móyov Se Lóvov GvBporos gxei tóv Cóov. $ pév odv pavh 100 Auvrnpod ka 
nÓ8os ¿ori onuelov, Sa kai toc ¿Ador drrápxel Émors (uExp1 yop TOUTO Ty PUIG 
avr ¿AAwBev, to Exe oio8now Arnpod xo jótos xo tara onuaiverv 
dore), 0 Se Ayoc éri tod InLoDv doti TO OUupÉpov xa TÓ BA Bepóv, dote 

PON , A mn a s Q ” , lA 04 
ori TO ÓLKOLOV 01 TO LOLKOV- TODTO YOp TPOG TOMA Ebo TO AvBpirors ¡Siov, 

: A , e” +, e AM ña sx , s al ”» ” 
TO Lóvov «yaBo% koi xoxod xo duóov xo aixov xa Tv 4AMOV aíoBnorv 
gxew, € 2 tTOUTOV xkowovia rovel oikiow koi ólv. 


[Sólo el hombre, de los vivientes, tiene el lenguaje. La voz, en efec- 
to, es signo del dolor y del placer, y por eso pertenece también a los 
otros vivientes (su naturaleza, en efecto, ha llegado hasta tener sensa- 
ciones del dolor y del placer y a significárselas vivencialmente), pero el 
lenguaje es para manifestar lo conveniente y lo inconveniente, así 
como también lo justo y lo injusto; esto es propio de los hombres res- 
pecto de los otros vivientes, sólo el tener sensación del bien y del mal, 
de lo justo y de lo injusto y de las otras cosas del mismo género, y la co- 
munidad de estas cosas hace la habitación y la ciudad] (1253a, 10-18); 
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como, en la Crítica de la razón práctica, la caracterización de 
la voluntad ética como «razón pura práctica» y, en las Investi- 
gaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana de 
Schelling, el presentarse del ser, en su abismalidad, como vo- 
luntad GEn última y suprema instancia no se da más ser que 
el querer. El querer es el ser originario [Ursein] y sólo a él se 
adaptan los predicados de éste: ausencia de fundamento, eter- 
nidad, independencia respecto del tiempo, autoasentimien- 
to. Toda la filosofía busca únicamente encontrar esa suprema 
expresión») y esa voluntad, a su vez, como voluntad que no 
quiere nada. 

Sólo cuando la conexión decisiva de lógica y ética que se ex- 
presa en estos tres textos haya sido, en el horizonte de la me- 
tafísica, pensada hasta el fondo, o sea, hasta el sin fondo de 
donde llama la Voz sin sonido de Sigé, será posible -si es que 
es posible— pensar más allá de aquel horizonte, es decir, más 
allá de la Voz y de su negatividad. El fundamento común tan- 
to de la lógica como de la ética sigue siendo en efecto, para la 
metafísica, un fundamento negativo. Por eso, toda compren- 
sión de la lógica debe necesariamente toparse, en última ins- 
tancia (el pensamiento de Wittgenstein lo muestra claramente), 
con un problema ético, que sigue siendo, para ella, informu- 
lable; y del mismo modo, en el horizonte de la metafísica, la 
ética que cumple la experiencia que la lógica no puede sino 
mostrar— debe, al final, toparse con un problema lógico, es de- 
cir, con una imposibilidad de decir. La unidad originaria de ló- 
gica y ética es, para la metafísica, una sigética. 

Si la relación entre lenguaje y muerte «queda impensada», es, 
pues, porque la Voz —que constituye la posibilidad de esa re- 
lación- es lo impensable, sobre lo cual la metafísica funda 
toda posibilidad de pensamiento, lo indecible, sobre lo que se 
funda todo su decible. La metafísica es pensamiento y volun- 
tad del ser, es decir, pensamiento y voluntad de la Voz (o pen- 
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samiento y voluntad de la muerte); pero este «pensamiento» y 
esta «voluntad» deben quedar necesariamente no tematizados, 
porque sólo pueden serlo bajo el modo de la más extrema ne- 
gatividad.' 


Es aquí donde la tradición de la filosofía occidental muestra 
su nexo originario con la experiencia trágica. Ya en la aurora 
del pensamiento griego, la experiencia humana del lenguaje 
(o sea, la experiencia del hombre en cuanto que es a la vez 
viviente y hablante, un ser natural y un ser lógico) había apa- 
recido, en el espectáculo trágico, necesariamente escindida en 


! Se oye decir hoy que el saber (en su forma pura: la matemática) no nece- 
sita fundamentos. Eso es sin duda verdad si, con una representación inade- 
cuada, se piensa el fundamento como algo sustancial y positivo. Pero no es ya 
verdad si se concibe el fundamento como lo que es en la historia de la meta- 
física, es decir, como absoluto fundamento negativo. La Voz (el ypóyo, el cuán- 
to de significación) sigue siendo el presupuesto de todo saber y de toda ma- 
temática. Aunque se compartiese la idea según la cual sería posible formalizar 
la matemática entera, seguiría habiendo, sin embargo, siempre ese único pre- 
supuesto: la posibilidad de escribir, que haya signos. «El conjunto de la mate- 
mática actual», afirma un ilustre matemático francés, «puede escribirse... úni- 
camente utilizando los símbolos de la lógica, sin que eso tenga ningún “significado” 
en relación con lo que pensamos nosotros.» Aquí las dos palabras «puede 
escribirse» son lo que queda impensado: el único, inadvertido presupuesto es 
precisamente el ypóuua. «En el principio era el signo», según la significativa 
expresión de Hilbert. Pero a ese «principio» podríamos objetar: ¿por qué hay 
significación? ¿Por qué hay (puros) signos? Y habría que responder entonces: 
«porque hay una voluntad de decir». El presupuesto último de toda matemáti- 
ca, el matema absoluto, es la voluntad, el puro querer-decir (nada); en los tér- 
minos del seminario: la Voz. En teología, esto se expresa diciendo que, si en 
Dios no hubiera estado ya siempre una voluntad, habría quedado encerrado 
en su abismo, sin expresar nunca una palabra (el Hijo). Sin voluntad y sin amor, 
Dios se «tartarizaría», se hundiría sin fin en su propio abismo. Pero ¿qué suce- 
dería, preguntamos, si en Dios no hubiese ningún rastro de sí ni ninguna 
voluntad? ¿Si dejásemos precipitarse a Dios en su abismo? 
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un conflicto incurable. En la Orestía, este conflicto se mani- 
fiesta como contraste entre la voz de la sangre, que tiene su 
expresión en el canto de las Erinnias (ese «canto fúnebre sin 
lira», Gvev Apas ... Opñvov, que el corazón «ha aprendido él 
solo», adtodidaxtoc, en oposición al lenguaje que se aprende 
de otros; Agam., vv. 990-993) y el Myoc, la palabra que dis- 
cute y persuade, personificado por Atenea y por Zeus Ago- 
raios, Zeus de la palabra libremente intercambiada en públi- 
co. La conciliación entre estas dos «voces», cada una de las 
cuales se presenta como un derecho (una díké) y un destino 
(una mofra), es, ciertamente, según la interpretación tradicio- 
nal, el tema de la trilogía de Esquilo; pero es decisivo aquí 
que, en el contraste entre estas dos voces, en ninguna de las 
cuales puede reconocerse plenamente el héroe, la dimensión 
propiamente trágica emerja como una imposibilidad de decir: 


Ei 2 un tetayuévo. 
popa popa éx Bebv 
eipye uh rALoV péperv, 
rpopdácaca xopóia 
YMIOCOV Un TO ESÉxEL 


[Si la moira asignada por los dioses no impidiese a la moira llevar 
más, el corazón, previniendo a la lengua, proferiría tales cosas. ..] (4gam., 
vv 1025-1029). 


Es en este silencioso non liquet, y no en una positiva conci- 
liación, donde debemos ver, según la profunda intuición de 
Rosenzweig y de Benjamin, la esencia del diálogo trágico («Lo 
trágico —escribe Rosenzweig- se creó en la forma del diálogo 
para poder representar el silencio»). Si hay conciliación entre 
las dos moiras del hombre, entre púors y Ayoc, entre su vOZ y 
su lenguaje, ésta sólo puede consistir en el silencio. (Aquí de- 
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bemos ver acaso el origen de la acusación hecha a Esquilo de 
haber revelado, con sus tragedias, los misterios de Eleusis; cf. 
Arist., Et. Nic. 1111a.) 

En el Edipo tirano de Sófocles, la escisión en la que está siem- 
pre ya implicada toda palabra humana aparece del modo más 
claro. En cuanto que es el viviente que tiene el lenguaje y, como 
tal, está sometido a un doble destino, el hombre no puede saber 
todo lo que dice y está expuesto, si quiere saberlo, a la posibili- 
dad del error y de la vBpic. La palabra se convierte ahora en el 
lugar de un conflicto entre lo que se puede con-saber en lo que 
se dice y lo que necesariamente se dice sin saber: y el destino se 
presenta precisamente como aquella parte del lenguaje que el 
hombre, por su doble mofra, no puede con-saber. Así Edipo, en 
el momento en que, movido por la voluntad de «indagar cada pa- 
labra» (ravta, yap OKOrTÓ Ayov, v. 291), cree estar afirmando su 
propia inocencia y conocer el límite de su propio con-saber 
(ovveidevoa), profiere, por el contrario, su propia condena: 


énedxonoa Í”, oíxoo1v el Euvéotioc 
év toic énoic yévort” ¿uod Euverdótoc, 
roBeiv Úrep tol0S” Aptiws pasó nv. 


[A mí mismo me auguraría, si el matador fuese huésped en mi casa 
y yo lo consupiese (Euvéotioc), sufrir la pena de aquella misma maldi- 
ción que acabo de lanzar contra los demás.] (vv. 249-251). 


Creyendo haber resuelto el enigma del lenguaje y poseer así 
una «técnica que va más allá de toda técnica» (téxvn téxvnc 
drePPÉPovoa; v. 380), se encuentra al final confrontado con el 
enigma del propio nacimiento, de la propia pgúcic, y sucumbe 
frente a él. Y es en las palabras del coro del Edipo en Colono 
donde debemos ver la quintaesencia de la experiencia trágica 
del lenguaje: 
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Mh pvo1 TOV ÚTTOVTOL VI- 

«GQ Ayov: TO $”, érel povñ, 
Biivoa xeiBev ÓDev rep í- 

KEl, ROAD DEÚTEPOV, (0 TÓXIOTOL. 


[No haber nacido vence a toda palabra; pero, habiendo venido a la 
luz, lo mejor es volver lo más pronto allá de donde se ha venido.] (vv. 
1224-1227). 


Sólo un un pdvoa, un no haber nacido, un no tener naturale- 
za (gdo1c), podría vencer al lenguaje y permitir al hombre li- 
berarse de la culpa que se constituye en el nexo de destino de 
vor y Myoc, de viviente y lenguaje; pero, puesto que es pre- 
cisamente imposible, puesto que el hombre es un nacido, tie- 
ne nacimiento y naturaleza, lo mejor es para él retornar cuan- 
to antes allí de donde vino, remontarse allende el nacimiento 
a través de la experiencia silenciosa de la muerte (en los ver- 
sos precedentes, la muerte se define: «sin cantos, sin lira, sin 
danza» (GAvvuévaoc, UALPOC, XOPOc). 

La filosofía, con su búsqueda de otra voz y de otra muerte, se 
presenta precisamente como una reanudación y, a la vez, una 
superación de la sabiduría trágica: busca dar voz a la experien- 
cia silenciosa del héroe trágico y constituirla, de este modo, en 
fundamento de la dimensión más propiamente humana. 

Es en este contexto donde debemos mirar la aparición en los 
trágicos del tema de la ovveióno1c, de la con-ciencia. El térmi- 
no ovveióno1s (como el que le es afín oúvvo1a) indica un «con- 
saber consigo mismos» (ovveiSévonr gar es la expresión que 
se encuentra en los textos de Sófocles y de Eurípides, como 
también en Aristófanes y, en el testimonio más antiguo, en 
Safo) que tiene desde el comienzo una connotación ética, por 
cuanto tiene en general por objeto una culpa (o una inocen- 
cia) y va acompañado de un pátbos: 
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Ti xpi o rúácxerc; tic o” áróAAwow vógoc; 
“H oúveorc, Oti oúvor Sa Seiv” elpyaroévos. 


[¿Qué es lo que sufres? ¿Qué mal te destruye? — La conciencia, por- 
que con-sé (conmigo mismo) haber cumplido algo terrible.] (Eur., Or., 


vv, 395-396). 


Pero es importante que este con-saber —que, como tal, im- 
plica necesariamente una referencia a la esfera del A0yoc— apa- 
rece, en cambio, desde el comienzo, mudo, y se manifiesta en 
un angustioso silencio. En la Ennomía de Solón, que se cuen- 
ta entre los más antiguos documentos en los que aparece el 
verbo ovveievan, el carácter ético y a la vez silencioso de este 
consaber (que está referido aquí a la díké misma) está ya pre- 
sente: 


% oryGca oúvoldE TÁ yyvóueva rpó 1 éóvTO:, 
TÚ Se xpóvo róvtos RAD” drorerca evo. 


[(Díke) callando con-sabe las cosas acaecidas y pasadas y, en el tiem- 
po oportuno, sobreviene en cada caso a castigarl. 


Y en el Prometeo encadenado de Esquilo, la oúvvora del hé- 
roe se manifiesta como experiencia silenciosa que «devora el 
corazón»: 


un zos 2197) Soxeite und” avbodia 
oryúwv pe: oúvvora de Dórropod kéap, 
opúv ¿uavtóv Me TpovoEl)ÚNEVOV. 


[No creáis que me callo por soberbia o por arrogancia; es por el con- 
saber por lo que me devoro el corazón, viéndome a mí mismo tan ul- 
trajado.] (vv. 436-438). 
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Tan esencial es a este con-saber el silencio, que a menudo 
éste se atribuye a un objeto inanimado (en el Filoctetes de Só- 
focles, vv. 1081-1085, con-sabe junto con el héroe la cueva ro- 
cosa donde yace; en la Electra, vv. 92-95, junto con la heroí- 
na con-sabe el «lecho insomne»); y cuando, demasiado 
irreflexivamente, se traduce en palabras, como en los versos 
citados del Edipo tirano, abre el hueco desde donde amena- 
za la vBpic. Perfectamente coherente con estos datos de la tra- 
gedia es la definición de la conciencia (oúvvoio) que encon- 
tramos en uno de los por platónicos: Óv%vora Leto AUTTNS Úvev 
A0yov, «pensamiento con dolor sin discurso» (que, si bien se 
piensa, es casi la descripción heideggeriana de la Voz de la 
conciencia). 

Es esa conciencia muda y angustiada, esa sígética que se abre 
entre el haber-nacido del hombre y su ser hablante, la que la 
filosofía, recogiendo así la exigencia más profunda del es- 
pectáculo trágico, pone como fundamento tanto de la lógica 
como de la ética. No es éste el lugar de seguir el desenvolvi- 
miento del concepto de ovveióno1s en el pensamiento griego 
post-trágico y de mostrar cómo ya en Sócrates se convierte en 
un elemento «demónico» y adquiere una voz propia So uóviov 
[ti], poví tic, Ap. 31d) y cómo, en la Stoa, convertida en «recta 
conciencia» (óp8n ovveióno1c), representa ahora para el hombre 
la certidumbre suprema; es importante observar aquí que la 
«Conciencia» de la filosofía occidental se apoya originalmente 
sobre un fundamento mudo (sobre una Voz) y de ese silen- 
cio no podrá nunca llegar hasta el fondo. Estableciendo con 
rigor los límites de lo que puede ser conocido en lo que se di- 
ce, la lógica recoge esa Voz silenciosa y hace de ella el funda- 
mento negativo de todo saber; la ética, por su parte, la expe- 
rimenta como lo que debe necesariamente quedar no dicho en 
lo que se dice. En ambos casos, sin embargo, el fundamento 
último sigue siendo rigurosamente informulable. 
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Si esta Voz es el fundamento místico sobre el que se apoya 
toda nuestra cultura, su lógica como su ética, su teología como 
su política, su saber como su locura, entonces lo místico no 
es algo en lo que pueda encontrar fundamento otro pensa- 
miento, que intente pensar más allá del horizonte de la meta- 
física, en cuyo extremo confín —el nihilismo— nos movemos to- 
davía; éste no es sino el fundamento indecible, es decir, negativo, 
de la onto-teo-lógica y sólo una liquidación de lo místico po- 
dría escombrar el campo para un pensamiento (y una palabra) 
que pensara (hablara) más allá de la Voz y de su sigética: o 
sea, que morase no sobre fundamentos indecibles, sino en la 
in-fancia del hombre. 

Tal vez el tiempo de las cosas absolutamente decibles, de cu- 
yo extremo furor nihilista nos es dado tener la experiencia, el 
tiempo en que todas las figuras de lo Indecible y todas las más- 
caras de la onto-teo-lógica han sido liquidadas, o sea, resuel- 
tas y pagadas en palabras que muestran ahora simplemente la 
nada en que se fundan; el tiempo en que toda la experiencia 
humana del lenguaje ha sido reconducida a la última realidad 
negativa de un querer que quiere-decir nada, acaso ese tiem- 
po es también aquél en que puede volver a hacerse visible la 
morada in-fantil (in-fantil, o sea, sin voluntad y sin Voz y, no 
obstante, ética, habitual) del hombre en el lenguaje. 


¿Se da en el interior de la metafísica una tentativa de pensar 
lo propiamente impensable, o sea, de asir el fundamento ne- 
gativo mismo? Hemos visto que la abertura original del len- 
guaje, su tener-lugar, que descubre al hombre el ser y la liber- 
tad, no puede ser dicha, a su vez, en el lenguaje. Sólo la Voz 
muestra, en una muda maravilla, su lugar inaccesible, y pensar 
la Voz es, por eso, necesariamente la tarea suprema de la filo- 
sofía. En cuanto que la Voz es, sin embargo, lo que siempre ya 
escinde toda experiencia de lenguaje y estructura originalmente 
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la diferencia de mostrar y decir, ser'y ente, mundo y cosa, asir la 
Voz puede significar únicamente pensar más allá de estas opo- 
siciones: es decir, pensar el Absoluto. El Absoluto es el modo 
en que la filosofía piensa su propio fundamento negativo. En 
la historia de la filosofía recibe varios nombres: ¡Sta 10% «yodo 
en Platón; Bewpia, vofoews vónorc en Aristóteles; Uno en Ploti- 
no; Indiferencia en Schelling; Idea absoluta en Hegel; Ereig- 
nís en Heidegger: pero, en todo caso, el pensamiento del Ab- 
soluto tiene la estructura de un proceso, de un salir de sí que 
debe atravesar un negativo y una escisión para retornar al lu- 
gar propio. 

El verbo solvo, del que deriva el término Absoluto, se deja 
analizar como se-luo. El grupo del reflexivo *se indica, en las 
lenguas indoeuropeas, lo que es propio (suus): tanto lo que es 
propio de un grupo, en el sentido de con-suetudo, suesco (gr. 
é0oc, «costumbre, hábito», al. Sitte) como lo que está en sí, se- 
parado, como en solus, sed, secedo. El verbo solvo indica, pues, 
la operación de soltar (/uo) que conduce (o reconduce) algo 
al propio *se, es decir, el suus como al solus, soltándolo —ab- 
solviéndolo— de todo lazo y de toda alteridad. La preposición 
ab, que expresa el alejamiento, el mover desde..., refuerza aún 
más esta idea de un proceso, de un viaje que proviene, se 
separa de algo y se mueve, o retorna, hacia algo. 

Pensar el absoluto significa, entonces, pensar lo que, a tra- 
vés de un proceso de «absolución», ha sido reconducido a lo 
que le es más propio, a sí mismo, a lo que es de él solo y es 
para él sólito, a su soledad como a su usanza. El Absoluto im- 
plica, por eso, siempre un viaje, un abandono del lugar origi- 
nario, una enajenación y un estar-fuera. Si el Absoluto es el 
pensamiento supremo de la filosofía, entonces ésta es verda- 
deramente, en palabras de Novalis, nostalgia (Heimweb), es de- 
cir, «deseo de estar en casa en todo lugar» (Trieb úberall zu 
Hause zu sein), de reconocer-se en el ser-otro. Es decir, que la 
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filosofía no está en casa desde el comienzo, no está origina- 
riamente en posesión de sí, y debe por eso retornar a sí. Cuan- 
do Hegel piensa el Absoluto como resultado (Resultat), no hace 
sino pensar hasta el fondo la esencia misma del Absoluto: és- 
te, en cuanto que implica un proceso de «absolución», una ex- 
periencia y un retorno, es siempre resultado, está sólo al final 
allí donde había estado al principio. 

La palabra que quiere asir la Voz como Absoluto, o sea, que 
quiere ser en el propio lugar originario, debe, por lo tanto, ha- 
ber salido ya de él, asumir y reconocer la nada que está en la 
voz y, atravesando el tiempo y la escisión que se le revela en 
el lugar del lenguaje, retornar a sí misma y, absolviéndose de 
la escisión, estar al fin allí donde, sin saberlo, había estado ya 
al principio, o sea, junto a la Voz. 

La filosofía es ese viaje, ese vóotoc desde sí a sí misma de la 
palabra humana que, abandonando la propia morada habitual 
en la voz, se abre al terror de la nada y, a la vez, a la maravi- 
lla del ser, y, convertida en discurso significante, retorna al fi- 
nal, como saber absoluto, en la Voz. Sólo de este modo el 
pensamiento está, al final, junto a sí, «absuelto» de la escisión 
que lo amenazaba allí donde estaba ya. Sólo en el Absoluto la 
palabra, que ha pasado por la experiencia del «dolor de la casa» 
(Heimweb) y del «dolor del retorno» (voot-aAyio), o sea, que ha 
pasado por la experiencia de lo negativo que reinaba ya siem- 
pre en su propia morada habitual, alcanza ahora verdadera- 
mente su propio inicio, está junto a la Voz. 

Morada habitual, hábito se dice, en griego, fBoc. El étbos del 
hombre, su morada habitual está, pues, para la filosofía, siem- 
pre ya escindida y amenazada por un negativo. Uno de los más 
antiguos testimonios en que la filosofía occidental se da a sí 
misma un pensamiento del ethos caracteriza de esta manera la 
morada habitual del hombre: 
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Bos dvdpório Saiuwov (Her., fr. 119 Diels). 


Aoíuov no indica aquí simplemente una figura divina. Pen- 
sado según su étimo, que lo reconduce al verbo Satouon, des- 
garro, divido, Saiuov significa: el desgarrador, el que escinde 
y divide. 

El fragmento de Heráclito debe entonces traducirse: «El étbos, 
la morada habitual, es para el hombre lo que desgarra y di- 
vide». El hábito, la morada en la que está ya siempre, es pa- 
ra el hombre el lugar de una escisión; es lo que él no puede 
nunca asir sin recibir de ello un desgarramiento y una di- 
sensión, el lugar donde no puede nunca estar verdaderamente 
desde el comienzo, sino que sólo puede, al final, retornar. 
Esta escisión demónica, este Saiuwv que amenaza al hombre 
en el corazón mismo de su étbos, de su morada habitual, es 
lo que la filosofía tiene siempre por pensar y por «absolver». 
Por eso, la filosofía debe necesariamente tener su principio 
en la «maravilla», es decir, que debe siempre salir ya de su 
hábito, siempre ya enajenarse y de-cidirse de ella, para po- 
der después retornar a ella, atravesando su negatividad y ab- 
solviéndola de la escisión demónica. Filósofo es aquel que, 
habiendo quedado sorprendido por el lenguaje, o sea, ha- 
biendo salido de su morada habitual en la palabra, debe aho- 
ra retornar allí donde el lenguaje le advino, es decir, debe 
«sorprender lá sorpresa», estar en casa en la maravilla y en la 
escisión. La filosofía, cuando quiere retornar a su «px, no 
puede más que asir el tener-lugar del lenguaje en una Voz, 
en un negativo, o sea, el Saíuov mismo como Aoc, la esci- 
sión misma como apariencia (Erscheinung) del Absoluto: lo 
que tiene que asir es, en último análisis, solamente una des- 
posesión y una fuga. 

Pero preguntamos ahora: ¿la Voz y su negatividad hacen ver- 
daderamente justicia al éthos del hombre? Si el retorno es el 
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problema supremo de la filosofía, ¿qué hay de aquello a lo que 
ella debe al final retornar? 

El verbo tornare deriva de tornio (gr. tópvioc), o sea, del nom- 
bre del instrumento simple del carpintero que, girando en re- 
dondo y volviendo siempre sobre sí mismo, desgaste y consu- 
me (tópvios pertenece a la misma raíz que teipo, «desgasto», 
como el verbo latino tero y el adjetivo italiano trito) lo que tra- 
baja hasta reducirlo a un círculo perfecto. ¿Cómo debemos pen- 
sar entonces el tornar sobre uno mismo, el girar en redondo 
del ser y de la verdad? ¿A qué retorna la palabra humana? ¿Ver- 
daderamente tan sólo a lo que ha sido ya? Y si lo que ha sido 
ya siempre es, en palabras de Hegel, un no-ser (gewesen ist 
kein Wesen), entonces el étbos, la morada habitual a la que la 
palabra retorna ¿no será necesariamente el más allá del ser y 
de su Voz? 

¿Es posible que el ser (la onto-teo-lógica con su negatividad) 
no esté a la altura del simple misterio del haber del hombre, 
de su habitación como de su hábito? ¿Y si la morada a la que 
retornamos más allá del ser no fuese ni un lugar hiperuranio 
ni una Voz, sino simplemente las palabras trilladas [trituradas, 
trite] que tenemos (que habemos)? 


Por eso, llegados ahora al término de nuestra búsqueda, que 
nos ha llevado a identificar en el silencio de la Voz el mitolo- 
gema original de la metafísica, podemos leer un texto donde 
Nietzsche parece querer poner en escena, en un breve monó- 
logo trágico, el fin de la filosofía y el comienzo de su «posteri- 
dad», y en el que Edipo, el héroe trágico por excelencia, se pre- 
senta por eso también como «el último filósofo». Se trata de un 
fragmento de 1872, que lleva el título Ódipus y el subtítulo: Re- 
den des letzten Philosophen mit sich selbst. Ein Fragment aus 
der Geschichte der Nachwelt. 
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Yo me llamo el último filósofo, porque soy el último hombre. Nadie 
habla conmigo sino yo mismo, y mi voz me llega como la de un mori- 
bundo. Contigo, dilecta voz, contigo, último soplo de recuerdo de toda 
felicidad humana, deja que esté yo contigo todavía una hora solamen- 
te, a través de ti engaño a la soledad y me dejo ilusionar en la multi- 
plicidad y en el amor, porque mi corazón se niega a creer que el amor 
haya muerto, no soporta el escalofrío de la más solitaria de las soleda- 
des y me obliga a hablar como si fuese yo dos. 

¿Me oyes todavía, voz mía? ¿Susurras maldiciendo? ¡Si pudiese por lo 
menos tu maldición despedazar las vísceras de este mundo! Pero él si- 
gue vivo y tan sólo me mira más esplendente y más frío con sus estre- 
llas despiadadas, vive estúpido y ciego como siempre, y sólo uno mue- 
re, el hombre. : 

¡Y sin embargo! ¡Te escucho todavía, voz dilecta! Muere también otro 
además de mí, el último hombre, en este universo: el último suspiro, tu 
suspiro muere conmigo, el largo ¡ay! ¡ay! suspirado encima de mí, el úl- 
timo de los hombres de dolor, Edipo. 


También en este texto, experiencia de la muerte y experiencia 
de la Voz están estrechamente conjugadas. En la muerte, Edipo, 
el último filósofo, descubre la «más solitaria de las soledades», su 
estar absolutamente solo en el lenguaje frente al mundo y a la 
naturaleza (ninguno habla conmigo, sino yo mismo»); y, aquí 
también, en la extrema negatividad, el hombre encuentra una 
Voz, un «último soplo de recuerdo», que le restituye un pasado e 
interviene para salvarlo de la soledad, obligándolo a hablar. 

La filosofía es ese diálogo del hombre —el hablante y el mor- 
tal- con su Voz, este valeroso recobrar la Voz —y con ella una 
memoria— frente a la muerte, asegurando así al lenguaje su lu- 
gar. La Voz es el mudo compañero ético que corre en auxilio 
del lenguaje en el punto en que éste revela su in-fundamento. 
Callando, con su «soplo», asume esa ausencia de fundamento 
y le da lugar. 
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En el soliloquio de Edipo, sin embargo, la Voz es, al final, 
sólo una «maldición» impotente y una ilusión, que, como tal, 
debe perecer ella también. Muchos años después, un fragmento 
de 1886-1887 parece responder a la ilusión del último filósofo 
en una perspectiva en la que ya no se oye ninguna Voz y todo 
lazo con la figura del viviente está ya cortado: 


No oír —escribe Nietzsche— después de tal llamada desde lo pro- 
fundo del alma, ninguna voz de respuesta es una experiencia terrible, 
que puede destruir al hombre más duro: en mí ha cortado todos los la- 
zos con los hombres vivos. 


Con la muerte definitiva de la Voz, también la filosofía —el so- 
liloquio de Edipo- debe tener fin. El pensamiento que piensa 
después del fin de la filosofía no puede ser todavía pensamiento 
de la Voz, del tener-lugar del lenguaje en la Voz. Este pensa- 
miento no puede, sin embargo, ser ni siquiera pensamiento de 
la muerte de la Voz. Sólo si la voz humana no está simplemente 
muerta, sino que no ha sido nunca, sólo si el lenguaje no re- 
mite ya a ninguna Voz (y, por lo tanto, ni siquiera a un ypáp- 
Ho, O sea, a una voz quitada), se hace posible para el hombre 
una experiencia de la palabra que no esté marcada por la ne- 
gatividad y por la muerte. 

Qué cosa sea un lenguaje sin Voz, una palabra que ya no se 
funde en ningún querer-decir, es ciertamente lo que debemos 
todavía aprender a pensar. Pero es igualmente cierto que, con 
la falta de la Voz, debe faltar también aquella «relación esencial» 
entre lenguaje y muerte que domina, no pensada, la historia de 
la metafísica. El hombre, en cuanto que habla, no es ya nece- 
sariamente el mortal, el que tiene la «Facultad de la muerte» y es 
reivindicado por ésta, ni, en cuanto que muere, es necesariamente 
el hablante, el que tiene la «facultad del lenguaje» y es reivindi- 
cado por ella. Estar en el lenguaje sin ser llamado por la muer- 
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te es acaso la experiencia más abismal; pero ésa es precisamente, 
para el hombre, también la experiencia más habitual, su éthos, 
su morada que, en la historia de la metafísica, se presenta siem- 
pre ya demónicamente escindida en viviente y lenguaje, natu- 
raleza y cultura, ética y lógica, y es, por eso, alcanzable sólo 
en la articulación negativa de una Voz. Y, tal vez, sólo a par- 
tir del eclipse de la Voz, del no tener ya lugar del lenguaje y de 
la muerte en la Voz, se haga posible para el hombre una expe- 
riencia del propio éthbos que no sea ya simplemente una sigéti- 
ca. Tal vez el hombre —el animal al que no parece incumbir nin- 
guna naturaleza ni ninguna identidad específica— debe pasar 
más radicalmente aún por la experiencia de su pobreza. Tal vez 
el hombre es aún más pobre de lo que se ha descubierto ser, 
en el punto en que llega a atribuirse la experiencia de la nega- 
tividad y de la muerte como patrimonio específico antropoge- 
nético y a fundar sobre ella toda comunidad y toda tradición. 

Al final del Edipo en Colono, cuando ha llegado para el hé- 
roe, ya completamente serenado, el momento de morir, hace 
jurar a Teseo, que lo acompaña en esos últimos instantes, que 
ningún mortal «proferirá voz» sobre su tumba (uñt' émpoveiv 
undéva Bvntóv / Oñxmv...; v. 1762-1763). Si Teseo respeta este 
voto, tendrá «un país para siempre sin dolor», xopav ... aiev 
Grow; v. 1765). Destrozando el lazo entre lenguaje y muerte, 
Edipo —el último de los hombres de dolor— pone fin a la ca- 
dena de la culpa trágica que se transmite interminablemente 
en el nexo entre las dos moiras del hombre. 

Según la enseñanza de la sabiduría trágica, esta separación 
puede tener lugar sólo en la muerte; sin embargo, aquí, no se 
oye, en la muerte, ninguna voz, ni siquiera la Voz silenciosa 
de la conciencia trágica: más bien se abre al hombre un «país 
para siempre sin dolor», mientras, más allá del lamento, se di- 
buja la figura de un «haber» que tiene definitivamente la his- 
toria entera bajo su mando: 
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"AM Girromovete unó” emi rAcio 
Opivov éyeipete: 
TÓVTOS yOp ÉExel TÓDE XÚPOG. 


[Pero cesad y no despertéis más al lamento: enteramente en verdad 
un haber tiene estas cosas.] 


Esta xópo., este país sin dolor, donde ninguna voz se profie- 
re en la muerte, es, tal vez, lo que, más allá de la Voz, queda 
por pensar como la dimensión más propiamente humana, la 
única en la que sea posible para el hombre algo como un un 
qdva1, un no haber nacido y no tener naturaleza. El mismo 
país que una poesía de Klee, es decir, de un poeta que decía 
tener entre los no-nacidos su morada, llama con el nombre de 
Elend (miseria; pero, según el étimo —<f. alius— «otra tierra»): 


Land obne Band, 
neues Land, 

ohne Hauch 

der Erinnerung, 

mit dem Rauch 

von fremden Herd. 
Zúgellos! 

wo mich trug 
keiner Mutter Schof. 


[País sin cadenas, 
nueva tierra 

sin el soplo 

del recuerdo, 

con el humo 

de un hogar extranjero. 
¡Sin riendas! 
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Adonde no me ha llevado 
el regazo de ninguna madre.) 


La geografía —y la política— de este país, donde el hombre no 
ha sido llevado por un nacimiento y en el que no tiene ya la fi- 
gura del mortal, superan los límites que nos habíamos propuesto 
para este seminario. Sin embargo, la experiencia de lenguaje 
que se cumple aquí no podrá ya tener la forma de un viaje que, 
separándose de la propia morada habitual y atravesando la ma- 
ravilla del ser y el terror de la nada, retorna allá donde había es- 
tado ya en el origen; más bien aquí la palabra, como en los ver- 
sos de un gran poeta italiano contemporáneo nuestro, retorna 
a lo que no ha sido nunca y a lo que no ha dejado nunca y tie- 
ne, por lo tanto, la simple figura de un hábito: 


Sono tornato la 

dove non ero mai stato. 

Nulla, da come non fu, e mutato. 
Sul tavolo (sull'incerato 

a quadretti) ammezzato 

bo ritrovato el bicchiere 

mati riempito. Tutto 

e ancora rimasto quale 

mai l'avevo lasciato. 


[He vuelto allí 

donde nunca había estado. 

Nada, de como no fue, ha cambiado. 

En la mesa (sobre el hule 

a cuadros) partido 

he vuelto a encontrar el vaso 

nunca llenado. Todo . 
ha quedado todavía tal 

como nunca lo había dejado.] 


157 


Excursus 7 (después de la última jornada) 


Si la Voz indica el tener-lugar del lenguaje como tiempo, si 
pensamiento es aquella experiencia de lenguaje que, en toda 
proposición y en todo dicho, pasa por la experiencia del tener- 
lugar mismo del lenguaje -o sea, piensa el ser y el tiempo, en su 
copertenencia a la Voz-, ¿cómo es posible pensar la Voz en sí 
misma, pensar el tiempo absoluto? En la respuesta a estas pre- 
guntas es posible captar la proximidad y, a la vez, la divergen- 
cia del pensamiento hegeliano del Absoluto y del pensamiento 
de la Ereignis en Heidegger. 

Al final de las lecciones de Jena de 1805-1806, Hegel expre- 
sa su postura respecto de este pensamiento del tiempo» (Gedanke 
der Zeit). El saber de la filosofía, o sea, el saber absoluto, es, es- 
cribe, «la inmediatez repristinada» (die wiederhergestellte Un- 
mittelbarkeit), el espíritu que, después de haber salido de sí, re- 
torna abora a sí, al propio inicio, y se conoce a sí mismo 
absolutamente, superando la escisión que, en el inicio, lo se- 
paraba de sí: 


La filosofía se enajena de sí misma, alcanza su principio, la concien- 
cía inmediata, que es justamente lo escindido. Es así el hombre en ge- 
neral; y como es el punto del hombre, es el mundo: un golpe los crea a 


159 


ambos. ¿Qué ba babido antes de este tiempo? El Otro del tiempo, no otro 
tiempo, sino la eternidad, el pensamiento del tiempo. Con eso la cuestión 
queda suprimida; pues ésta entiende decir otro tiempo. Pero así la eter- 
nidad misma está en el tiempo; ésta es un Antes del tiempo, por lo tan- 
to, ella misma un pasado: ha sido, absolutamente sido: no es. El tiem- 
po es el puro concepto, el Sí vacío intuido en su movimiento, como el 
espacio en su quietud. Antes de que sea el tiempo cumplido (erfúllte), 
el tiempo no es en efecto. Su cumplimiento es lo real, que desde el tiem- 
po vacío ha retornado a sí. Su intuir de sí mismo es el tiempo, lo No-ob- 
jetivo. Si decimos sin embargo: antes del mundo, entendemos decir: tiem- 
po sin cumplimiento. El pensamiento del tiempo es el pensante, el 
En-sí-reflejo. Es necesario superar este tiempo, todo periodo, pero en 
el pensamiento del tiempo; eso es la malvada infinitud, que no alcanza 
nunca aquello hacia lo que va (Hegel 4, p. 273). 


Para Hegel, pues, querer pensar la eternidad como un antes 
de todo tiempo o como un otro tiempo es imposible, y un pen- 
samiento del tiempo que quiera atravesar el tiempo vacío hacia 
atrás para alcanzar lo eterno conduce necesariamente a una 
malvada infinitud. La eternidad, en este sentido, no es otra 
cosa que el pasado, y éste, como sabemos, no es. Verdadero y 
real es únicamente el tiempo cumplido, que desde el tiempo va- 
cío ha retornado a sí. Por eso, para Hegel, no es el inicio, el an- 
tes del tiempo, lo Absoluto, sino sólo el resultado, que ha retor- 
nado a sí. El Absoluto está «sólo al final, lo que es verdaderamente». 
Es «el círculo retornante a sí, que pre-supone (voraussetzt) su 
inicio y sólo al final lo alcanza» (Hegel 2, p. 585). Si el Abso- 
luto no puede nunca ser él mismo en el inicio, tampoco pue- 
de, sin embargo, identificarse con el transcurso temporal va- 
cío e in-finito. Debe necesariamente cumplir el tiempo, terminarlo. 
El espíritu puede captarse a sí mismo como absoluto única- 
mente al fin del tiempo. Hegel lo afirma con claridad en las 
últimas páginas de la Fenomenología: «El espíritu aparece ne- 
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cesariamente en el tiempo y aparece allí mientras no apreben- 
da su puro concepto... Mientras el espíritu no se cumple en sí, 
como espíritu del mundo, no puede alcanzar su cumplimien- 
to como espíritu consciente de sí» (ibid., pp. 584-585). 

El inicio, que ha sido pre-supuesto como un pasado y que se 
ba ido al fondo como un fundamento, puede alcanzarse sola- 
mente al final, cuando la historia a la que ha dado inicio, pre- 
suponténdose y yendo al fondo, está definitivamente cumplida. 

De abí la orientación esencial del Absoluto hacia el pasado, 
su presentarse en la figura de la totalidad y del recuerdo. Con- 
trariamente a un antigua tradición de pensamiento, que consi- 
dera el presente como la dimensión privilegiada de la iempora- 
lidad, el pasado es, para Hegel, el tiempo cumplido, vuelto a sí 
mismo. Se trata, sin embargo, de un pasado que ha abolido su 
relación esencial con el presente y con el futuro, de un pasado 
«perfecto», del que Hegel dice —en el texto en el que ha pensado 
más a fondo la Bewegung del tiempo- que éste es «la dimensión 
de la totalidad del tiempo» y «la inquietud paralizada del con- 
cepto absoluto» (Hegel 6, p. 204). Es ese pasado, ese ser-sido lo 
que el pensamiento ha de pensar como absuelto en el saber ab- 
soluto. (En los términos del seminario, podríamos decir que se 
trata aquí de absolver a la Voz de su haber-sido, de su haberse 
pre-supuesto como quitada, o sea, de pensar la Voz y el funda- 
mento absolutos.) 

Es una vez más este «pensamiento del tiempo» y este «haber 
sido» lo que Heidegger empieza por reivindicar como tema del 
pensamiento. En un pasaje importante, formula el problema 
supremo del pensamiento propio en los términos de un «adve- 
nimiento del haber sido» (Ankunft des Gewesen), en el que se 
cumple «el despido de todo “es”» (der Abschied von allem «es ist»; 
Heidegger 3, p. 154). En el seminario sobre la conferencia Sein 
und Zeit, Heidegger enuncia la diferencia del propio pensa- 
miento respecto del de Hegel, afirmando que «en la perspectiva 
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de Hegel se podría decir que Sein und Zeit queda en el ser, no 
expone su automovimiento hasta el concepto» (Heidegger 6, p. 
52). Ese Gewesen, ese haber sido que, al comienzo de la Feno- 
menología, introduce la negación y la mediación en la con- 
ciencia inmediata y que sólo al final es, para Hegel, lo que es 
verdaderamente, vuelve, para Heidegger, a ser problema. Aquí 
también, sin embargo, no es simplemente un pasado, sino un 
Ge-wesen, es decir, el recogerse (ge-) de lo que dura y es (We- 
sen); y aquí también el inicio no es algo simple, sino que es- 
conde en sí un principio (Anfang) que sólo un pensamiento me- 
morial (Andenken) puede revelar. 

Aquí es posible medir la proximidad respecto del Absoluto be- 
geliano de la figura extrema en que Heidegger trata de captar 
el advenimiento del haber sido: la Ereignis. La Ereignis —escri- 
be Heidegger- trata de pensar la copertenencia (Zusammen- 
gehóren) de ser y tiempo: es decir, que lleva al pensamiento el 
und del título Sein und Zeit (algo, por lo tanto, que no puede 
asirse ni como ser ni como tiempo) (Heidegger 6, p. 46). Esta 
recíproca pertenencia no es, sin embargo, pensada simplemente 
como una relación de dos preexistentes, sino como lo que úni- 
camente los lleva a lo que les es propio, es decir, como el Es que 
«da» en las expresiones: es gibt Sein, es gibt Zeit. 

¿Cómo debemos pensar la Ereignis en la perspectiva de nues- 
tro seminario? La copertenencia y el entrelazamiento de ser y 
tiempo han sido sacados a la luz aquí como el tener-lugar del 
lenguaje en el tiempo, o sea, como Voz. En la Ereignis, podría- 
mos decir entonces, Heidegger intenta pensar la Voz en sí mis- 
ma, no ya simplemente como mera estructura lógico-diferen- 
cial y como relación puramente negativa de ser y tiempo, sino 
como lo que da y concuerda ser y tiempo. Es decir, que intenta 
pensar la Voz absuelta de la negatividad, la Voz absoluta. La 
palabra Ereignis, en la acepción heideggeriana, es semántica- 
mente cercana a la palabra Absoluto: en ella conviene enten- 
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der en efecto el eigen, lo propio, como en Absoluto el sí y el suyo. 
Ereignis podría valer, en este sentido, como ab-su-facción, ab- 
so-lución. La recíproca apropiación de ser y tiempo que tiene 
lugar en la Ereignis es también una recíproca absolución, que 
las libera de toda relatividad y muestra su relación como la 
«relación absoluta», la «relación de todas las relaciones» (das 
Verháltnis aller Verháltnisse, Heidegger 3, p. 267). Por eso, Hei- 
degger puede escribir que, en la Ereignis, trata de pensar «el ser 
sin consideración del ente» (Heidegger 6, p. 25)-o sea, en los 
términos de nuestro seminario, el tener-lugar del lenguaje sin 
consideración de lo que, en este tener-lugar, es dicho, formula- 
do en proposiciones. Esto no significa, advierte Heidegger, que 
«al ser le sería inesencial la relación con el ente y que sería ne- 
cesario prescindir de esa relación» (ibid., p. 35); más bien sig- 
nifica «pensar el ser no a la manera de la metafísica», que con- 
sidera al ser exclusivamente en su función de fundamento del 
ente, y así lo subordina a éste. La metafísica es, en efecto, «la 
historia de las acuñaciones del ser (Seinsprágungen), es decir, 
vista a partir de la Ereignis, la historia del sustraerse del des- 
tinante a favor de las destinaciones» (ibid., p. 44). En los tér- 
minos de nuestro seminario, esto significa que, en la metafisi- 
ca, el tener-lugar del lenguaje (que el lenguaje sea) es obliterado 
en favor de lo que es dicho en la instancia de discurso, es decir, 
que ese tener-lugar (la Voz) es pensado sólo como fundamento 
de lo dicho, de modo que la Voz misma no viene nunca, como 
tal, al pensamiento. 

La pregunta que debemos plantear en este punto es: ¿es posi- 
ble semejante absolución y absufacción de la Voz? ¿Es posible 
absolver a la Voz de su constitutiva negatividad, pensar la Voz 
absolutamente? Todo se decide en la respuesta que demos a es- 
tas preguntas. Lo que podemos, sin embargo, anticipar ya es 
que la Ereignis no parece haberse liberado íntegramente de la 
negatividad y de lo indecible. «No podemos nunca representar- 
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nos la Ereignis» (ibid., p. 24); «la Ereignis» no es ni se da; es nom- 
brable únicamente como un pronombre, como el Eso (Es) o co- 
mo el Aquel (Jenes) «que ha destinado las diversas figuras del 
ser epocal», pero que, en sí mismo, es No bistórico, más aún: sin 
destino» (ungeschichtlich, besser: geschicklos), (ibid., p. 44). 

Aquí también, como en el Absoluto hegeliano, en el punto en 
que, en el Ereignis, el que destina se revela como lo propio, la 
bistoria del ser alcanza el final (ist... die Seinsgedichte zu 
Ende) y al pensamiento no le queda literalmente nada más 
que decir y que pensar sino esa «absufacción». Pero ésta es, en 
su esencia, una expropiación (Enteignis) y una ocultación 
(Verbergung) que abora ya no se esconde (sich nicht verbirgo), 
no está ya recelada en figuras bistóricas y en palabras, sino 
que se muestra como tal: puro destinar-se sin destino, puro ol- 
vidar-se del comienzo (ibid., p. 44). En el Ereignis, podemos 
decir, la Voz se muestra como lo que, quedando no dicho e in- 
significado en toda palabra y en toda transmisión histórica, 
destina al hombre a la historia y a la significación, como la 
transmisión indecible que funda toda tradición y toda palabra 
humana. Sólo de este modo la metafísica puede pensar el éthos, 
la morada habitual del hombre. 

Aquí se esclarece la necesaria pertinencia del mostrarse a la 
esfera del fundamento absoluto. El Absoluto no es, en efecto, 
para Hegel, simplemente lo sin-relación y lo sin-movimiento: es 
más bien relación y movimiento absolutos, relación cumplida 
de sí consigo. No falta por eso aquí toda significación y toda re- 
lación con la alteridad: sino que el Absoluto es esencialmente 
«la igualación consigo en el ser-otro», «concepto que se realiza 
a sí mismo a través del ser-otro y que, a través de la supresión 
de esa realidad, se ba unido a sí, ha restablecido su absoluta 
realidad, su simple referencia a sí» (Hegel 3, p. 565). Lo que ha 
retornado a sí no está, sin embargo, sin relaciones: es una re- 
lación consigo mismo, se muestra a sí. La significación, que ha 
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agotado sus figuras bistóricas y ya no significa nada, se signi- 
fica a sí misma, se muestra. El mostrar-se es la relación abso- 
luta, que no muestra ni significa otra cosa, sino sólo a sí. El Ab- 
soluto es el mostrar-se de la Voz. 

Aquí la proximidad entre Ereignis y Absoluto recibe una con- 
firmación ulterior. También en el Ereignis, en efecto, tiene lu- 
gar un movimiento y un mostrarse: La ausencia de destino del 
Ereignis no significa que carezca de toda «moción» (Bewegt- 
heit). Quiere decir más bien que el modo de la moción más pro- 
pio de la Ereignis, el dirigirse en el sustraerse, se muestra al pen- 
samiento como lo que ha de pensarse (Heidegger 3, p. 44). Así 
la Sage, el decir originario, que constituye «el modo más au- 
téntico» del Ereignis, es esencialmente un puro mostrar, Zeige y 
sich zeigen (ibid., p. 254). 

Una profundización ulterior del nexo (y de la diferencia) en- 
tre Ereignis y Absoluto queda reservada para un trabajo futu- 
ro. Sin embargo, semejante profundización deberia ciertamente 
partir del problema de la finitud y del cumplimiento. Puesto 
que, sí las palabras Absoluto y Ereignis han de tener un senti- 
do, éste es inseparable de la cuestión del fin de la historia y de 
la tradición. Si la Voz es lo in-significante que funda, yendo en 
eso al fondo, todo sentido, el inicio, que ha sido pre-supuesto y 
sólo al final puede ser re-puesto en sí mismo, entonces ella mis- 
ma puede alcanzar el sentido sólo como fin y cumplimiento del 
sentido. El pensamiento del haber sido (del Antes) es necesaria- 
mente pensamiento de lo Último, escatología. 

Para Hegel, la «conclusión» de las figuras del espíritu en el 
saber absoluto (hat also der Geist die Bewegung seiner Ges- 
taltens beschlossen, Hegel 2, p. 588) ¿significa verdaderamente 
el fin de la bistoria? La lectura begeliana de Kojeve en este sen- 
tido, según la cual el saber absoluto coincidiria con un libro 
que recapitula en sí todas las figuras históricas de la humani- 
dad y que no sería otro que La Ciencia de la Lógica, sigue sien- 
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do una hipótesis. Pero es probable que, en el Absoluto, el tra- 
bajo de la negatividad humana haya alcanzado verdadera- 
mente su cumplimiento y que la humanidad vuelta en sí deje 
de tener una figura humana para presentarse como la alcan- 
zada animalidad de la especie homo sapiens, en una dimen- 
sión en la que naturaleza y cultura necesariamente se con- 
funden. (Aquí el pensamiento de Marx, que piensa precisamente 
la condición de la humanidad post-bistórica lo verdaderamente 
histórica), o sea, después del fin del «reino de la necesidad: y el 
ingreso en el «reino de la libertad», conserva toda su actuali- 
dad.) 

En Heidegger, la figura de la humanidad ab-su-facta, o sea, 
post-histórica, sigue siendo ambigua. Por una parte, en efecto, 
que en el Ereignis advenga la misma ocultación del ser, pero no 
ya recelado en una figura epocal, y, por lo tanto, ya sin desti- 
nación bistórica, sólo puede significar, si bien se piensa, que el 
ser está ahora definitivamente obliterado y que su historia, como 
repite Heidegger, está terminada. Por otra, Heidegger escribe 
que hay todavía, en el Ereignis, posibilidades de desvelamien- 
to que el pensamiento no puede agotar y, por lo tanto, todavía 
destinaciones bistóricas (Schickungen, Heidegger 6, p. 53); ade- 
más, el hombre parece aquí tener todavía, en verdad, la figu- 
ra del mortal-hablante. El Ereignis es entonces propiamente el 
movimiento que lleva al lenguaje como Sage a la palabra hu- 
mana (Heidegger 3, p. 261). En este sentido, «todo lenguaje au- 
téntico (eigentlich) —en cuanto que está, a través del movimiento 
de la Sage, asignado al hombre- está destinado (geschickt), y, 
por eso, es destinal (geschicklich) (ibid., p. 264). El lenguaje 
humano, aunque sín estar ya aquí ligado a ninguna natura- 
leza, sigue siendo destinado e histórico. 

Puesto que tanto el Absoluto como el Ereignis están orienta- 
dos hacia un haber sido, un Gewesen, del que representan la 
consumación, los lineamientos de una humanidad verdade- 
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ramente absuelta, absufacta —o sea integralmente sin destino— 
siguen quedando, en ambos, en la sombra. 

(Por eso, si quisiéramos caracterizar el horizonte del semi- 
nario respecto del ser-sido en Hegel y en Heidegger, podríamos 
decir que el pensamiento se orienta aquí más bien en direc- 
ción de un nunca sido. Es decir, que el seminario piensa par- 
tir de la definitiva cancelación de la Voz, o más bien piensa la 
Voz como nunca sida, ya no piensa la Voz, la transmisión in- 
decible. Su lugar es el %Boc, la morada in-fantil —es decir, sin 
voluntad y sin Voz— del hombre en el lenguaje. Esta morada 
—la figura de una bistoria y de una palabra universales y nun- 
ca sidas, que ya no se destinan, por eso, en una transmisión y 
en una gramática— es lo que queda por pensar aquí. En este 
sentido se lee la poesía de Caproni que cierra el seminario.) 

Una última cosa queda por decir respecto de aquel «misterio 
eleusino» de cuya símple sabiduría, que inicia al hombre en la 
negación, en el «misterio de comer el pan y beber el vino», be- 
mos visto partir la enseñanza de la Fenomenología del espíri- 
tu. ¿Cómo debemos entender la solidaridad entre filosofía y sa- 
piencia mistérica que parece evocada aquí? ¿Y qué significa esa 
proximidad entre el indecible saber sacrifical, como iniciación 
a la destrucción y a la violencia, y el fundamento negativo de 
la filosofía? Aquí el problema del fundamento absoluto (del in- 
fundamento) revela todo su peso. Que el hombre, el animal que 
tiene el lenguaje, sea, en cuanto tal, el infundado, que no ten- 
ga fundamento sino en el propio hacer (en la propia «uiolen- 
cia») es, en efecto, una verdad tan antigua, que se encuentra 
ya en la base de la más vieja práctica religiosa de la humani- 
dad: el sacrificio. Puesto que de cualquier manera que se in- 
terprete la función sacrifical, lo esencial es que, en todo caso, 
el hacer de la comunidad humana está aquí fundado en otro 
hacer suyo; o sea, que, como enseña la etimología, todo hacer 
es sacrum facere. En el centro del sacrificio está, en efecto, sim- 
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plemente un hacer determinado que, como tal, queda separa- 
do y objeto de exclusión, se convierte en sacer y es, por eso mis- 
mo, investido de una serie de probibiciones y de prescripciones 
rituales. El hacer prohibido, marcado de sacralidad, no es, sin 
embargo, simplemente excluido: más bien de abora en adelante 
es sólo accesible para ciertas personas y según reglas determi- 
nadas. De este modo, proporciona a la sociedad y a su legisla- 
ción infundada, la ficción de un inicio: lo que está excluido de 
la comunidad es, en realidad, aquello sobre lo que se funda la 
vida entera de la comunidad y es asumida por ésta como un 
pasado inmemorial y, sin embargo, memorable. Todo inicio es, 
en verdad, iniciación, todo conditum es un abs-conditum. 

Por eso lo sagrado es necesariamente una noción ambigua y 
circular (sacer vale, en latín, como abyecto, ignominioso, y, a 
la vez, augusto, reservado a los dioses; y sagrados son la ley, y, 
a la vez, aquel que la viola: qui legem violavit, sacer esto). El 
que ba violado la ley, en particular el homicida, está excluido 
de la comunidad, es decir, que es remitido, abandonado a sí 
mismo y, como tal, puede ser muerto sin delito: homo sacer is 
est quem populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum 
immolari, sed qui occidit parricidi non damnatur. 

El infundamento de toda praxis humana se oculta aquí en el 
ser abandonado a sí mismo de un hacer (de un sacrum face- 
re), sobre el cual se funda, sin embargo, todo bacer lícito: eso 
es lo que, permaneciendo indecible (Uppntov) e intransmisible 
en todo hacer y en toda palabra humana, destina al hombre a 
la comunidad y a la transmisión. 

Que, en el sacrificio tal como lo conocemos, este hacer sea en 
general un homicidio, que el sacrificio sea violento, no es cier- 
tamente casual ni privado de significado; sin embargo, en sí, 
esía violencia no explica nada, sino que más bien necesita a su 
vez una explicación (como la de Meuli, recientemente reto- 
mada por Burkert [Burkert 1972), que pone en relación el sa- 
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crificio con los ritos de caza del hombre prebistórico, es decir, 
con el bacerse cazador de un ser que no estaba biológicamen- 
te destinado a ello). La violencia no es algo como un dato bio- 
lógico originario, que el hombre no puede sino asumir y regu- 
lar en la propia praxis a través de la institución sacrifical; más 
bien es el infundamento mismo del hacer humano (al que el 
mitologema sacrifical quiere poner remedio) el que constituye 
el carácter violento (es decir, contra naturam, según el signifi- 
cado latino de la palabra) del sacrificio. Todo hacer humano, 
en cuanto que no está naturalmente fundado, sino que tiene 
que poner por sí mismo el propio fundamento, es, según el mi- 
tologema sacrifical, violento, y es esa violencia sagrada lo que 
el sacrificio pre-supone para repetirla y regularla en la propia 
estructura. 

Lo innatural de la violencia bumana-—sin común medida res- 
pecto de la violencia natural- es una producción bistórica del 
hombre y está, como tal, implícita en la concepción misma de 
la relación entre naturaleza y cultura, entre viviente y logos, 
en la que el hombre funda su propia humanidad. El funda- 
mento de la violencia es la violencia del fundamento. (En el 
capítulo que lleva el título de La relación absoluta en la Ciencia 
de la Lógica, Hegel ha pensado esta implicación de la violencia 
en el mecanismo mismo de todo actuar humano en cuanto ac- 
tuar causal; Hegel 3, pp. 233-240). 

También la filosofía, a través del mitologema de la Voz, pien- 
sa el infundamento del hombre y se da un pensamiento de él. 
La filosofía es más bien precisamente la fundación del hombre 
en cuanto humano (es decir, en cuanto viviente que tiene el ló- 
gos), la tentativa de absolver al hombre de su infundamento y 
de la indecibilidad del misterio sacrifical. Pero precisamente en 
cuanto que esa absolución es pensada a partir de un haber 
sido y de un fundamento negativo, la liberación respecto del 
mitologema sacrifical queda necesariamente incumplida y la 
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filosofía se encuentra ante todo en el deber de «justificar la vio- 
lencia. El Úppntow, la transmisión indecible sigue dominando 
la tradición de la filosofía: en Hegel, como aquella nada que 
conviene abandonar a la violencia de la bistoria y del lengua- 
je para arrancarles la apariencia del inicio y de lo inmediato; 
en Heidegger, como lo sin nombre que, quedando no dicho en 
toda palabra y en toda transmisión, destina al hombre a la tra- 
dición y al lenguaje. Cierto que en ambos casos el pensamien- 
to se propone la absolución del hombre de la violencia del fun- 
damento; pero esa absolución sólo es posible al final o en una 
forma que sigue, por lo menos en parte, sustraída a la decibili- 
dad. 

Una fundación cumplida de la humanidad en sí misma de- 
bería, en cambio, significar la definitiva eliminación del mito- 
logema sacrifical y de las ideas de naturaleza y de cultura, de 
indectble y de decible que se fundan en él. Incluso la sacrali- 
zación de la vida deriva, en efecto, del sacrificio: desde este pun- 
to de vista, no hace sino abandonar la desnuda vida natural a 
su propia violencia y a su propia indecibilidad, para fundar 
después sobre éstas toda reglamentación cultural y todo len- 
guaje. El Boc, lo propio del hombre, no es un indecible, un sa- 
cer que debe quedar no dicho en toda praxis y en toda palabra 
humana. No es tampoco una nada, cuya nulidad funda la ar- 
bitrariedad y la violencia del hacer social. Más bien es la pra- 
xis social misma y la palabra humana misma hechas transpa- 
rentes a sí mismas. 


170 


EPÍLOGO 


EL FIN DEL PENSAMIENTO 


A Giorgio Caproni 


Sucede como cuando caminamos en el bosque y de repente, 
inaudita, nos sorprende la variedad de las voces animales. Sil- 
bidos, trinos, cloqueos, toques como de madera o metal astilla- 
do, silbos, aleteos, susurros: cada animal tiene su sonido, que 
brota inmediatamente de él. Al final, la doble nota del cuclillo es- 
carnece nuestro silencio y nos revela, insostenible, nuestro ser, 
únicos, sin voz en el coro infinito de las voces animales. En- 
tonces probamos hablar, pensar. 


La palabra pensamiento tiene en el origen, en nuestra len- 
gua, el significado de angustia, de ansioso enojo que tiene to- 
davía en la expresión popular «stare in pensiero». El verbo lati- 
no pendere, del que deriva la palabra en las lenguas romances, 
significa «estar en suspenso». Agustín lo usa en este sentido 
para caracterizar el proceso del conocimiento: «El deseo, que 
está en la búsqueda, procede de quien busca y está, en cierto 
modo, en suspenso [pendet quodammodo/ y no reposa en el fin 
al que tiende sino cuando lo que es buscado queda encontra- 
do y se une al que busca». 
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¿Qué es lo que está en suspenso, qué es lo que pende en el 
pensamiento? Pensar, en el lenguaje, sólo podemos bacerlo por- 
que el lenguaje es y no es nuestra voz. Hay una suspensión, 
una cuestión no resuelta en el lenguaje: si es o no nuestra voz, 
como el rebuzno es voz del asno y el cbirrido voz de la ciga- 
rra. Por eso no podemos, al hablar, dejar de pensar, de tener 
en suspenso las palabras. El pensamiento es la suspensión de 
la voz en el lenguaje. 


(La cigarra —es claro no puede pensar en su cbirrido.) 


Cuando caminamos por la tarde en el bosque, a cada paso 
oímos entre el crujir de los matorrales que flanquean el sende- 
ro animales invisibles, no sabemos si lagartijas o erizos, tordos 
o serpientes. Así sucede cuando pensamos: lo importante no es 
el sendero de palabras que vamos recorriendo, sino el ruido 
indistinto de piececillos que a veces oímos moverse al lado, 
como de una bestia en fuga o de algo que, de improviso, se des- 
pierta al sonido de los pasos. 


La bestia en fuga, que nos parece sentir alejarse crujiendo en 
las palabras, es—-se ha dicho- nuestra voz. Pensamos —tenemos 
en suspenso las palabras y estamos nosotros mismos como sus- 
pendidos en el lenguaje- porque esperamos volver a encontrar 
en él, al final, la voz. En algún tiempo-se nos ha dicho- la voz 
se ha escrito en el lenguaje. La búsqueda de la voz en el len- 
guaje es el pensamiento. 


Que el lenguaje sorprenda y anticipe siempre la voz, que la 
suspensión de la voz en el lenguaje no tenga nunca fin: esto es 
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el problema de la filosofía. (Cómo resuelva cada uno esa sus- 
pensión es la ética.) 


Pero la voz, la voz humana no está. No bay una voz nuestra a 
la que podamos seguirle el rastro en el lenguaje, que podamos asir 
—para recordarla- en el punto en que se desvanece en los nombres, 
se escribe en las letras. Hablamos con la voz que no tenemos, que 
no ha sido nunca escrita (Uypoarta vómua Antígona, 454). Y el len- 
guaje es siempre «letra muerta». 


Pensar es algo que sólo podemos hacer si el lenguaje no es 
nuestra voz, sólo si en él medimos basta el fondo —no hay, en 
verdad, fondo- nuestra afonía. Lo que llamamos mundo es ese 
abismo. 


La lógica muestra que el lenguaje no es mi voz. La voz —dice- 
ba sido, pero ya no es, ni podrá nunca ser. El lenguaje tiene lu- 
gar en el no-lugar de la voz. Esto significa que el pensamiento 
ha de pensar la nada de la voz. Ésa es su piedad. 


Por lo tanto la fuga, la suspensión de la voz en el lenguaje de- 
be tener fin. Podemos cesar de mantener en suspenso el len- 
guaje, la voz. Sí la voz no ha sido nunca, sí el pensamiento es 
pensamiento de la voz, no tiene ya nada que pensar. El pensa- 
miento cumplido no tiene ya pensamiento. 


Del término latino que, durante siglos, indicó el pensamien- 
to, cogitare, en nuestra lengua ha quedado apenas un rastro 
en la palabra tracotanza. Todavía en el siglo xrv, coto, cuitan- 
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za, quieren decir: pensamiento. Tracotanza deriva, a través del 
provenzal oltracuidansa, de un latino *ultracogitare: exceder, 
pasar el límite del pensamiento, sobrepensar, despensar. 


Lo que ba sido dicho se podrá decir de nuevo. Pero lo que ha 
sido pensado no podrá ya ser dicho. De la palabra pensada, te 
despides para siempre. 


Caminamos en el bosque: de repente oímos un batir de alas 
o de hierba removida. Una codorniz levanta el vuelo y apenas 
la vemos desaparecer entre las ramas, un puercoespín se inter- 
na en la espesura más tupida, crujen las hojas abrasadas so- 
bre las que enrosca la serpiente. No el encuentro, sino esa fu- 
ga de bestias invisibles es el pensamiento. No, no era nuestra 
voz. Nos hemos acercado al lenguaje cuanto era posible, así lo 
hemos desflorado, mantenido en suspenso: pero nuestro en- 
cuentro no ha acaecido y abora volvemos a alejarnos, sin pen- 
sar, bacía casa. 


Por lo tanto, el lenguaje es nuestra voz, nuestro lenguaje. 
Cómo hables ahora, eso es la ética. 
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Es un pasaje de la tercera conferencia sobre La esencia del len- 
guaje, Heidegger escribe: 

«La relación esencial entre muerte y lenguaje aparece como en un 
relámpago, pero es todavía impensada.» En las páginas de este libro 
interrogamos temáticamente esa relación. Al hacerlo así, nos deja- 
mos guiar por la convicción de acercarnos a un límite esencial del 
pensamiento de Heidegger, tal vez precisamente a aquel límite a 
propósito del cual decía él a sus alumnos, en un seminario del vera- 
no de 1968 en Le Thor: «Vosotros podéis verlo, yo no puedo». Sin 
embargo, la interrogación, aquí, no va dirigida a una interpretación 
del pensamiento de Heidegger. Se remonta más allá de éste, interro- 
gando a la relación tal como se presenta en algunos momentos deci- 
sivos en la historia de la filosofía occidental, señaladamente en 
Hegel, y, a la vez, mira también más allá de éste, intentando mante- 
nerse libre para el caso de que ni la muerte ni el lenguaje pertenecie- 
ran originariamente a lo que reivindica el hombre. 

La facultad del lenguaje y la facultad de la muerte: el nexo entre 
estas dos «facultades», siempre presupuestas en el hombre y, sin 
embargo, nunca puestas radicalmente en tela de juicio, ¿puede 
verdaderamente quedar impensado? ¿Y si el hombre no fuese ni el 
hablante ni el mortal, sin dejar por ello de morir y de hablar? ¿Y 
cuál es el nexo entre estas sus determinaciones esenciales? Bajo las 
dos diferentes formulaciones, ¿no dicen tal vez lo mismo? ¿Y si ese 
nexo no tuviese, en efecto, lugar? 

El seminario, que desarrolla estas interrogaciones, se presenta 
como un seminario sobre el lugar de la negatividad. El problema de 
lo negativo. 
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